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Alejandro Pastor, el psicólogo

Además de ejercer como profesor titular en la Facultad de Psicología, Alejandro Pastor tenía una consulta privada en la que, a cambio de unos honorarios realmente espléndidos, arreglaba y componía las mentes de sus adinerados pero atribulados clientes. No obstante, no debemos pensar en él como en el típico psicólogo engreído y pagado de sí mismo que considera su profesión la más importante del mundo y que, si un día descubre a su vecino con calcetines de distinto color, elabora a raíz de ello toda una teoría sobre el incesto, el complejo de culpa y el deseo de matar al padre.
 

En realidad, el antiguo profesor de Patricia era más bien todo lo contrario: de espíritu aventurero e inconformista, había sentado la cabeza al licenciarse y, cuando Begoña le conoció, era un tipo alto y delgado, bien conservado y amante del ejercicio, la buena mesa y los placeres sencillos. Los que le hubieran visto corriendo delante de la policía en sus tiempos de estudiante difícilmente podrían imaginarle convertido en respetable profesor universitario, pero justo es decir que, a pesar del apaciguamiento que dan los años, conservaba su talante liberal y el espíritu crítico contra las injusticias del capitalismo.
 

En cuanto a su método de trabajo, y según sus propias palabras (aunque jamás se lo habría confesado a sus clientes), opinaba muy sensatamente que cualquiera con un poco de sentido común y mano izquierda podría aconsejar a una persona deprimida tan eficientemente como el más reputado psicólogo; sólo hacía falta escuchar con atención al paciente y aconsejarle con lógica y honestidad, y los resultados forzosamente llegarían por sí solos.
 

¡Ah, el sentido común…! Como suele decirse, es lamentablemente el menos común de los sentidos, pero eso no evitaba que nuestro hombre, optimista por naturaleza, consiguiese un notable porcentaje de éxitos con los pacientes que trataba. Por eso, cuando Patricia le llamó pidiéndole como un favor personal que atendiera urgentemente a una actriz novel que tenía un serio problema de timidez, él aceptó sin dudar y convencido de que podía ser de utilidad. De hecho, tenía experiencia en el tema, pues no en vano su único hijo, un mozalbete de diecisiete años alto y de aspecto desgarbado, era un verdadero paradigma en lo que a pudor se refería. 
 

Precisamente dicho hijo suponía el mayor tema de preocupación para Alejandro Pastor, que no podía comprender cómo él, reputado seductor (aunque monógamo desde que conoció a su encantadora compañera en un concierto, tanto tiempo atrás) podía haber engendrado un muchacho tan torpe en sus relaciones con el sexo opuesto (aparte de tartamudear y cambiar con una rapidez sorprendente de color, Julián, que así se llamaba el mozo, no era capaz dar el menor síntoma de vida inteligente cuando se encontraba en presencia del género femenino).
 

Cuando colgó el teléfono después de hablar con su ex alumna, el eminente psicólogo encendió su canuto, se recostó en su sillón favorito y, con inefable placer, aspiró el humo con lentitud mientras meditaba sorprendido por la falta de arrojo de la juventud actual. A la edad de su pusilánime hijo, pensó con tristeza, él había viajado, vivido en una comuna, practicado el amor libre y saboreado todo tipo de experiencias. Todavía hoy, cerca de la jubilación, se sentía mucho más abierto y progresista que su extraño e introvertido vástago.
 


  

Memorias de una actriz. Capítulo X

Para que nadie piense mal de Raúl, tengo que dejar claro que insistió mucho en acompañarme al psicólogo, y que al final fui yo la que, tras mucho meditarlo, preferí ir sola a la consulta que tan amablemente me había preparado Patricia (también debo dejar constancia de que la asistente de dirección me aseguró que se haría cargo de la factura, pasándola como gastos de representación). 
 

¿Que por qué quería ir sola? No sabría decirlo con exactitud. Me sentía tan cansada, tan desilusionada, tan sorprendida por todo lo que estaba pasando… Cosme, Raúl, su padre… todos parecían verme de un modo distinto, y eso era algo que me enfurecía: se suponía que mi desnudo era algo que el guión exigía y que estaba totalmente privado de carga sexual pero, sin embargo, ¡a todos les brillaban los ojos de un modo! Incluso a veces me parecía que la propia Laura me miraba de un modo raro que me producía escalofríos.
 

Sin duda, era mejor ir sola. Eso me permitiría contarle mis problemas con mayor libertad a un profesional, y desde luego necesitaba hacerlo o me iba a volver loca.
 

***
 

Parece que fue ayer cuando, asustada y temblando, toqué el timbre en la dirección que Patricia me había dado. A pesar de que los martes no pasaba consulta, la joven ayudante había apelado a la amistad que le unía con su antiguo profesor y había conseguido que éste me recibiera en su propio domicilio, un enorme y lujoso apartamento situado en una de las zonas más caras del centro de Madrid. Como mi compañera de trabajo había dicho, Alejandro Pastor y su mujer resultaron ser dos personas encantadoras, y pronto pude comprobar que su trato estaba muy alejado de ser el que podría esperarse de gente de su condición.
 

Para empezar, fue la propia dueña de la casa quien me abrió la puerta, y ante mí apareció una mujer regordeta y sonriente ataviada con un vestido estilo hippie que tal vez no armonizara mucho con su edad, aunque desde luego ella parecía sentirse realmente cómoda con su aspecto.
 

—Tú debes ser Begoña, ¡qué guapa eres!
 

Bueno, no estaba mal para empezar. La mujer, que dijo llamarse Raquel y me pidió por favor que la tuteara, me hizo pasar a través de un largo pasillo decorado con numerosos cuadros de estilo impresionista, algunos de los cuales me resultaron conocidos.
 

—Sígueme, mi marido está esperándote en su despacho. 
 

—¿Llego tarde?
 

—Nada de eso –contestó sin dejar de sonreír y deteniéndose al fin ante una puerta que abrió sin demasiados miramientos- Alex, aquí está tu paciente.
 

—No es mi paciente –la reprendió él saliendo de detrás de su escritorio y levantándose para saludarme- sólo quiere consultarme acerca de un pequeño problema.
 

—¿Eres actriz, verdad? –preguntó la mujer encantada.
 

—Sí… eso creo.
 

—Raquel, déjanos solos, tenemos que…
 

—Vale, vale, me voy, pero tienes que prometerme que nos conseguirás entradas para el estreno, a nosotros nos en-can-ta el teatro.
 

—La verdad, no sé si…
 

Empezaba a preguntarme si había sido una buena idea acudir allí. Lejos de aclararse, mi problema parecía ramificarse y crecer en magnitud con cada paso que daba. Afortunadamente, la elocuente mujer salió del despacho y nos dejó solos, lo que su marido aprovechó para ofrecerme asiento en un comodísimo butacón, mientras él, más austero, volvía a ocupar su sitio detrás del viejo y hermoso escritorio.
 

—Bien, Begoña, relájate y explícame tu problema.
 

—Pues verá… ¿Patricia no le ha contado…?
 

—Algo me ha dicho, pero quiero oír tu propia versión del asunto, y tutéame por favor. 
 

—De acuerdo –suspiré- aunque no sé por dónde empezar, es una larga historia.
 

—Empieza por el principio y no tengas prisa, tenemos todo el tiempo del mundo.
 

—Es que… me da un poco de vergüenza, la verdad.
 

—Begoña –dijo él con un aire serio y profesional que inspiraba confianza- esto es como un confesionario, todo lo que me cuentes quedará entre tú y yo.
 

Después de tantos días de angustias y preocupaciones, necesitaba contarle a alguien mis problemas; alguien que fuera neutral, serio y profesional, y el antiguo profesor de Patricia, con su cuidada perilla (que contrastaba con un pelo sorprendentemente largo), su elegante chaleco y su aire paternal, parecía la persona más apropiada para ello, así que durante más de media hora le expliqué con todo lujo de detalles lo que me había llevado hasta su casa.
 

Casi sin respirar, le hablé de los veinte segundos que luego se convirtieron en diez minutos, del baile, del intento frustrado de Ana (al llegar a este pasaje no pude evitar bajar la cabeza y enrojecer) de cambiar el aspecto de mi vello púbico, de cómo ahora Bernard pretendía despojarme de todo mi texto y hacerme actuar desnuda durante toda la representación y, por último, le expliqué lo frustrada que me sentía, lo tímida que era y lo indecisa que estaba, ¿debía seguir adelante o sería mejor rendirse y abandonar?
 

Cuando terminé, Alejandro (él me instó varias veces a llamarle simplemente por su nombre) cruzó las manos ante su rostro, se quedó pensativo unos segundos y luego, con voz profunda y sosegada, tomó el uso de la palabra.
 

—Para empezar, te diré que tus preocupaciones me parecen perfectamente comprensibles, claro producto de la sociedad enferma en que vivimos.
 

—Vaya… la verdad es que a veces me parece ser una tonta.
 

—Nada de eso. Simplemente, reaccionas de acuerdo a los valores que te han inculcado, pero no divaguemos. Por lo que veo tienes dos problemas de similar importancia: uno de timidez, agravado por el hecho de que te exigen un desnudo largo y prolongado; y otro de orgullo, pues te han privado de todas tus frases.
 

Realmente, el antiguo profesor de Patricia era bueno, ¡con qué claridad había resumido lo que yo había tardado tanto en explicar!
 

—Bien, sigamos. Si antes de empezar todo esto alguien te hubiera propuesto aceptar ese papel, diciéndote que no tendrías texto pero sin requerir desnudo alguno, ¿lo habrías considerado una buena oportunidad?
 

Dudé un poco antes de contestar pero, finalmente, tuve que admitir que, incluso en ese caso, un papel semejante era una oportunidad que no se podía desaprovechar.
 

—Compartir escenario con Cosme y Laura –reconocí- es un espaldarazo para una actriz sin experiencia. 
 

—Entonces –dedujo satisfecho Alejandro- acabamos de eliminar uno de los problemas.
 

No pude evitar mostrar mi asombro. Así visto, era cierto que no debía preocuparme tanto por la eliminación de mis frases. Si el maduro psicólogo era tan eficiente a la hora de tratar mi segundo problema, aquel día habría sido increíblemente productivo.
 

—Veamos –retomó la palabra mi salvador- según lo veo yo, todo se reduce a que te da miedo desnudarte delante de un teatro lleno hasta la bandera. Desgraciadamente, chiquilla, no hay pastillas para eliminar el pudor.
 

—¡Entonces, no puede ayudarme!
 

—Calma, calma, yo no he dicho eso. El problema es la falta de tiempo, ¿dices que el estreno es el sábado? 
 

—Sí –respondí desolada.
 

—En condiciones normales, tendría contigo una charla semanal, y después de unos meses estoy seguro de que habríamos resuelto el problema.
 

—Pero yo no dispongo de tanto tiempo…
 

—Lo sé, lo sé. Lo primero que debes preguntarte es si de verdad quieres ser actriz a pesar de la dura prueba que debes superar.
 

—Con toda mi alma –respondí sin dudar.
 

—No has necesitado ni un segundo para contestar –sonrió él- y eso es muy buena señal.
 

Me resulta difícil recordar lo que siguió. Por espacio de una hora, mi anfitrión intentó darme infinidad de argumentos en los que apoyarme: me explicó los motivos antropológicos que provocan el miedo al desnudo; me habló del peso de los convencionalismos y de otros tipos de organización social capaces de dar mayor felicidad y libertad al individuo; me informó de cómo, dependiendo de la sociedad a la que pertenezcan las mujeres, muestran pudor al mostrar una u otra parte de su cuerpo; me convenció de que no hay nada malo ni pecaminoso en el hecho de dejarse ver si ropa; argumentó que el arte convierte el desnudo femenino en algo asexuado; me aseguró que mis compañeros ya estaban tan acostumbrados a verme en cueros que seguramente ni repararían en ello; me recordó que el público presente en el estreno sería anónimo y desconocido y, por tanto, no debía importarme; consideró que si Raúl y su familia lo habían aceptado, había logrado lo más difícil; me dijo, por último, que si tenía un sueño debía luchar por él, y que no podía rendirme por algo tan absurdo como el miedo a salir a escena tal como había venido al mundo.
 

Tantas y tan buenas eran sus razones que, cuando terminó, me sentí completamente convencida.
 

—Espero haberte sido de ayuda.
 

—Por supuesto –reconocí muy aliviada- creo que voy a hacerlo, ¡sí, voy a hacerlo! Patricia tenía razón, venir a habar con usted, perdón, contigo, ha sido relajante y definitivamente todo un acierto.
 

—Lo celebro. 
 

—He sido tan tonta, no sé cómo he podido darle tanta importancia y pasarlo tan mal por cosas tan infantiles.
 

—Es estupendo que puedas darte cuenta de ello.
 

—Bien –dije haciendo ademán de levantarme- voy a decirle a Bernard que puede contar conmigo para…
 

—No tan deprisa –me detuvo con un gesto- quiero hacerte una última recomendación.
 

—Soy toda oídos.
 

—Verás, normalmente, prescribo a mis pacientes con fobias que se enfrenten poco a poco a sus miedos. Para que lo entiendas, si alguien tiene miedo al agua, le pido que primero un día sumerja los pies, al siguiente las piernas al completo, y así sucesivamente.
 

—Comprendo, parece lógico.
 

—El problema en tu caso es que no tienes mucho tiempo, en tres días debes conseguir sentirte tan cómoda y confortable vestida como desnuda, así que el tratamiento deberá ser más brusco.
 

—No entiendo qué…
 

—Es muy sencillo, si quieres mi opinión, yo en tu lugar intentaría pasar en cueros estos tres días, siempre que sea posible, claro. 
 

Me quedé un poco sorprendida de su propuesta. Sonaba razonable, pero no dejaba de asustarme un poquito, ¿de verdad estaba tan curada como pensaba?
 

—Por ejemplo –seguía el psicólogo- lo que hiciste con tus suegros…
 

—Borracha –puntualicé.
 

—… sí, borracha, pero estuvo muy bien. Estos tres días, podrías estar siempre desnuda en tu casa.
 

—Eso no será problema.
 

—Ya imagino. Pero también podrías hacerlo en el trabajo, incluso cuando no estés ensayando.
 

—No sé si…
 

—Piénsalo. Si consigues relajarte y tomarte un café desnuda con ese tal Santiago, por ejemplo, cuando llegue el día del estreno aceptarás tu estado con tal naturalidad que podrás concentrarte simplemente en actuar sin ningún tipo de miedo o pudor.
 

Tenía razón pero, una vez más, parecía un plan más sencillo de idear que de ejecutar, ¿no sería un tratamiento excesivamente drástico? Por unos segundos, sopesé los pros y los contras y, después de larga deliberación, no tuve más remedio que admitir que seguir sus recomendaciones era justo lo que yo necesitaba.
 

—De acuerdo –suspiré- creo que voy a hacerlo. Estos tres días –reí nerviosa- nada de ropa.
 

—Muy bien, ¿qué tal si empiezas ahora mismo?
 

—¿Perdón?
 

—Que no vas sobrada de tiempo, y terminar esta entrevista desnuda me parece un buen entrenamiento.
 

—Yo… yo… pero…
 

Desde luego, no estaba ni mucho menos curada, ¿de verdad hablaba en serio? No podía ser, debía estar tomándome el pelo pero, viendo su gesto serio y su mirada penetrante…
 

—Vamos Begoña, llevamos horas discutiéndolo. ¿Cómo esperas tomar ese café con Santiago si no eres capaz de hacer lo mismo conmigo?
 

—Pero usted, usted es…
 

—Soy tu médico, de algún modo, y llámame de tú. Además, ahí fuera está mi mujer, no debes temer nada. Si empiezas ahora mismo, ganarás tiempo y yo podré aconsejarte y ayudarte. Créeme, tanto Raquel como yo tenemos una actitud muy sana hacia el desnudo.
 

No podía dar crédito a lo que oía y, sin embargo, estaba dotado de un sentido innegable. Decididamente, el mundo se había vuelto loco y yo era la única que conservaba la cordura, pero yo sola era incapaz de oponerme al nuevo orden natural, un orden en el que, por lo visto, yo debía vivir siempre en pelotas.
 

—Pues… no sé, tal vez tengas razón…
 

—Sabes que tengo razón. Como médico te pido que te levantes, te desnudes y sigas hablando conmigo como si tal cosa.
 

—Pero…
 

—Nada de peros. Si yo fuera tu ginecólogo, ¿tendrías tantos reparos? Sabes que necesitas hacerlo, aceptar tu desnudo y sentirte cómoda con él.
 

Sus palabras tenían un efecto hipnótico sobre mí. A pesar de mis dudas, sabía que de poco serviría pasar tres días en cueros con Raúl, que era mejor dejar a sus padres al margen si no quería correr el riesgo de provocar un cataclismo y que tomar un café desnuda con los compañeros de reparto, aunque difícil, no hubiera sido demasiado distinto a ensayar con ellos. Si quería aprender a dominar mis miedos debía someterme a un tratamiento impactante y, ya puestos, ¿qué mejor que con un médico respetable? Además, la presencia de su mujer era algo así como una red de seguridad. Desde luego, si conseguía salir airosa de una prueba semejante, el día del estreno mi actuación sería tan sencilla como recitar la tabla de multiplicar.
 

—¿Y su… tu mujer –pregunté sin poder creer que estuviera planteándome aquello- no se sentirá molesta?
 

Por toda respuesta, Alejandro Pastor se levantó, abrió la puerta de su despacho y llamó a su esposa, que apareció en un instante.
 

—¿Querías algo cariño?
 

—Escucha, Begoña tiene que actuar en cueros el sábado y es muy pudorosa. Como entrenamiento, ¿qué te parecería invitarla a tomar un café desnuda con nosotros?
 

—¡Qué divertido!, ¿tenemos que desnudarnos nosotros también?
 

—Pues, no sé –por primera vez, el eminente psicólogo pareció dudar. Luego, me miró a mí y me preguntó- ¿te incomoda especialmente estar desnuda delante de personas vestidas?
 

—Pues… sí, mucho –tuve que reconocer.
 

—Entonces –se volvió completamente serio a su mujer- tú y yo seguiremos vestidos.
 

—Muy bien –respondió ella sin dar el menor síntoma de embarazo- pues voy a preparar ahora mismo ese café, ¿cómo lo tomas tú tesoro?
 

—Yo… pues… con leche por favor.
 

¿De verdad estaba sucediendo aquello? ¿No le parecía descabellado a esa mujer que su marido incitase a desnudarse a las pacientes? Por lo visto no, porque tarareando alegremente una canción giró sobre sí misma y volvió a dejarme a solas con mi psicólogo.
 

—Si no te importa –terció entonces Alejandro- voy a ponerme un poco más cómodo, estoy un poco harto del chaleco. Te dejo sola, desnúdate y ven con nosotros cuando estés lista y… por favor, confía  en mí.
 

No fui capaz de contestar nada a eso.
 

***
 

Mientras caminaba a pasitos cortos por el pasillo me preguntaba seriamente si estaba en mis cabales, ¡desnudarme en una casa extraña y con dos personas que acababa de conocer! La situación me recordaba a la vivida en casa de mis suegros (mi nueva costumbre de terminar sin bragas allá donde fuera empezaba a preocuparme), pero en esta ocasión no tenía unas cuantas copas de vino para darme valor ni contaba con la tranquilizadora presencia de Raúl, ¡me estaba ganando a pulso el derecho a ser actriz!
 

Siguiendo el ruido de las voces de mis anfitriones, me acerqué hasta la puerta del amplio salón donde, por lo visto, íbamos a tomar esa taza de café. De no haber estado tan asustada por mi estado, me habría sorprendido mucho al ver a Alejandro, pues había cambiado su convencional atuendo de psicólogo respetable por unos vaqueros rotos, una camiseta de vivos colores y unas alpargatas viejas.
 

—¿Ya estás lista? –preguntó al verme asomada y sin atreverme a entrar en el comedor- pasa, estás en tu casa.
 

Cabizbaja, di un par de pasos hacia ellos. Raquel se afanaba con las tazas y unas pastas, dando órdenes a su marido y procurando que todo estuviese en orden. Sin dejar de trabajar, alzó la vista, me sonrió con calma… y siguió con su tarea como si tal cosa. Tampoco Alejandro me había mirado de un modo diferente, se comportaban los dos como si yo estuviese correctamente vestida, y su indiferencia me hacía sentir terriblemente confundida.
 

—Siéntate cariño, ponte cómoda. ¿Quieres la leche caliente?
 

Temblando de pies a cabeza me senté con precipitación en la silla más cercana y crucé rápidamente las piernas. De ese modo me sentía un poco más segura que de pie y con todo a la vista, pero a pesar de ello no podía dejar de pensar en el movimiento de mis pechos y en lo embarazoso de mi situación. 
 

—Bueno, no ha sido tan terrible, ¿no?
 

Casi agradecí las palabras del psicólogo, porque temía volverme loca si seguían aparentando que todo era normal.
 

—¿Cómo te sientes?
 

—Nerviosa, asustada… un poco ridícula.
 

—A tu edad, yo iba siempre en cueros por mi casa –rió Raquel mientras me ofrecía el azucarero- mi padre se enfadaba mucho conmigo y decía que terminaría mal.
 

—Y mira, has terminado con un tipo tan encantador como yo.
 

Los dos se besaron y rieron al unísono, y no pude evitar pensar que componían una pareja encantadora, ¡ojalá mis suegros fueran como ellos! Lejos de la hostilidad declarada de Rebeca o de la atención excesiva de Raúl padre, Raquel y Alejandro me habían mirado de un modo limpio y natural, aceptando mi cuerpo desnudo del mismo modo que podrían haber aceptado un vestido recién salido de la tienda. A pesar de mi incomodidad, debía reconocer que su actitud parecía mucho más sana que la mía.
 

—Chiquilla –dijo entonces Raquel con una sonrisa afectuosa- eres una verdadera belleza, ¿verdad que sí cariño?
 

—Pues sí, es realmente bonita.
 

—¿No podríamos desnudarnos nosotros también? Me encantaría recordar los viejos tiempos de la comuna…
 

Hubiera dado cualquier cosa porque ambos me imitaran. Eso nos hubiera igualado, y de ese modo me habría sentido mucho más cómoda y segura. Pero Alejandro era un verdadero profesional, y aunque en aquel momento no estuviera exactamente trabajando era evidente que no se olvidaba de mi desesperada situación.
 

—Tal vez otro día, hoy tenemos que ayudar a Begoña a superar sus miedos.
 

Su interés por mí era realmente halagador, tenía que recordar decirle a Patricia lo bien que me había tratado su antiguo profesor.
 

—Así que tienes que actuar desnuda el sábado –dijo Raquel mientras me ofrecía unas pastas de aspecto delicioso pero que me sentía absolutamente incapaz de engullir.
 

—Sí… 
 

—Yo en tu lugar no estaría tan preocupada, eres monísima, ya verás como todo sale bien.
 

Tenía a cada uno de mis anfitriones a un lado. A pesar de que sentada me sentía un poco menos vulnerable, mi pierna izquierda se movía nerviosamente arriba y abajo, notaba el corazón encogido y apenas podía sostener mi taza sin derramar el café. Ellos, por el contrario, parecían encontrarse a sus anchas, y charlaban conmigo amigablemente mientras daban buena cuenta de las pastas, preguntándome cosas del teatro y, sobre todo, de Cosme y Laura.
 

Especialmente Raquel parecía muy interesada en conocer algún cotilleo interesante:
 

—Dicen que el tal Cosme es todo un don Juan.
 

—A mí me lo vas a decir –suspiré- es un verdadero pulpo.
 

—Pobrecilla, supongo que es lo último que necesitas en estos momentos, ¿te apetece otro café? Estas pastas están deliciosas, prueba una.
 

—No gracias, no tengo apetito…
 

—Pero si tú no tienes problemas de peso, ¡aprovecha!
 

—Raquel, déjala, está nerviosa.
 

—¡Ay, claro, qué tonta! Oye, y la Beltrán… ¿es cierto eso que se dice?
 

—¿Qué se dice?
 

—Ya sabes, se rumorea que es lesbiana.
 

No pude evitar atragantarme con la única pasta que había sido capaz de llevarme a la boca.
 

—¿Lesbiana?
 

—Pensé que lo sabrías. Nadie la ha visto nunca con un hombre, y las malas lenguas dicen que ha tenido más de una aventura con…
 

—Tienes que disculpar a mi mujer, es una verdadera chismosa.
 

En absoluto me molestaba que Raquel fuese una chismosa (ninguna mujer es capaz de resistirse a un buen cotilleo sobre una actriz famosa), lo que me preocupaba era que, bajo la nueva perspectiva abierta por sus palabras, el comportamiento de Laura al invitarme a su casa a tomar el sol cobraba una nueva dimensión. Sus atenciones, su amabilidad, el modo eterno y delicado con que me había extendido la crema la tarde en que Raúl tuvo que ausentarse… ¿Sería entonces cierto? Desde luego, así se explicarían sus suspiros cuando nos besábamos en los ensayos, sus bruscos cambios de humor o su rivalidad con Cosme. Realmente, estar desnuda provocaba efectos preocupantes en mi capacidad para percibir la realidad.
 

—Y el tal Bernardo –seguía Raquel- ¿cómo es? Patricia nos ha dicho que no es ni la mitad de bueno de lo que dicen.
 

—No sabría decir, es el primer director con el que trabajo.
 

—Voy a por otra cafetera, enseguida vuelvo con vosotros.
 

La charla de Raquel, incontenible, había tenido la virtud de ayudarme a olvidar mi apurada situación. De pronto, sola en la mesa junto a Alejandro, me pareció que mis senos tomaban mayor protagonismo, como si se hubieran despertado después de una larga siesta y reclamaran indignados la atención que merecían. El psicólogo, no obstante, parecía indiferente a mis encantos, y ni pestañeó al preguntarme:
 

—¿Te vas sintiendo más cómoda?
 

—Un poco –mentí descaradamente.
 

—Debes intentar olvidar tu estado. Yo estoy vestido y tú desnuda, ¿y? ¿Cambia eso algo, me hace a mí más importante o a ti más vulnerable?
 

—Su… supongo que no.
 

—Estupendo. Lo estás haciendo muy bien.
 

Tal vez lo estuviese haciendo muy bien, pero si la situación hubiera sido a la inversa yo habría estado encantada.
 

—Aquí llega el café –apareció de nuevo Raquel, con su eterna sonrisa dibujada en el rostro.
 

—No gracias, no quiero más. Creo que se me está haciendo un poco tarde.
 

—Quédate un poquito más por favor –hizo un gracioso mohín mi anfitriona- no siempre puede una charlar con una actriz, ¡mi marido tiene unos amigos tan aburridos!
 

—Quince minutos –concedí- mañana tendré un día muy duro y tengo que intentar descansar bien. 
 

—Es curioso que seas tan pudorosa.
 

—Raquel –la reprendió su marido.
 

—¿Qué, digo alguna mentira? Eres joven, guapa y tienes un cuerpo delicioso, ¡de buena gana me cambiaría por ti el sábado!
 

—Visto así, supongo que tienes razón.
 

—De verdad que no sé qué os pasa a los jóvenes hoy en día. Nuestro hijo, Julián…
 

—Cariño, a Begoña no le interesa…
 

—No, por favor, contadme lo de vuestro hijo.
 

Alejandro se concentró en su segundo café y se resignó a que su mujer me contase los problemas de su hijo. Por lo visto, el muchacho era increíblemente tímido con las mujeres, casi no se relacionaba con las chicas de su edad y empezaba a preocuparles.
 

—… ¿puedes creerlo?, mi marido y yo somos dos personas abiertas y sociables, y sin embargo él…
 

Apenas escuchaba nada de lo que me decía Raquel. Bastante tenía con atender a mis propios problemas como para preocuparme por los de su hijo, ¡qué lejos estaba en ese momento de imaginar que iba a conocerle tan sólo dos días después! Por el momento, en lo único que pensaba era en salir de allí cuanto antes, pues de nuevo me parecía que sería incapaz de aguantar la presión que supondría actuar toda la obra en cueros: en esas circunstancias, me resultaría imposible componer una actuación mínimamente aceptable.
 

Afortunadamente, y como sucede con todo, mi tortura llegó finalmente a su fin. Tenía la impresión de llevar toda mi vida en el traje de Eva junto a mis anfitriones, y cuando me levanté para marcharme (empezaba a notar las piernas acalambradas por no haber cambiado de postura ni una sola vez), experimenté un rubor infinito al ver cómo Raquel admiraba sin demasiados tapujos el extraño color rojizo de mi vello púbico.
 

—Habéis sido muy amables –dije girando sobre mí misma y haciendo ademán de retirarme- no quiero molestaros más.
 

—Pero si no es ninguna molestia, ¿por qué no te quedas a cenar? Así podrías conocer a Julián y…
 

—Basta Raquel, déjala tranquila. Vamos, te acompaño a mi despacho.
 

No me resultó muy tranquilizador que Alejandro, caballerosamente, me permitiera caminar delante de él, porque eso hizo posible que durante un paseo interminable el maduro psicólogo pudiera recrearse sin obstáculo alguno en la contemplación de mi hasta entonces oculta “cara B”. Haciendo un esfuerzo ímprobo, me obligué a caminar despacio, pero cuando llegué al despacho y vi mi ropa doblada sobre el sillón donde la había dejado, no pude soportarlo más y corrí hacia ella como un náufrago hacia su tabla salvavidas.
 

—Begoña –oí entonces la voz de mi médico a mi espalda- me temo que estamos todavía muy lejos de lograr nuestro objetivo.
 

A punto de echarme a llorar, desnuda todavía pero cubriendo ahora mis partes pudendas con el vestido que apretaba con manos nerviosas, traté de negar lo que era evidente:
 

—¡He hecho todo lo que me ha pedido!
 

—Sí, es cierto… pero me temo que no es suficiente. 
 

Tenía razón, no había remedio para mí. No conseguía superar mi pudor, cada segundo sin ropa era un infierno, y pensar que de ese modo iba a conseguir superar la prueba que me esperaba era una quimera. Una lágrima empezaba a deslizarse por mi mejilla izquierda, necesitaba vestirme y salir de allí cuanto antes. Si no podía ser actriz, qué le íbamos a hacer, lo mejor sería olvidarlo todo y…
 

—Se me está ocurriendo una idea –cortó entonces mis tribulaciones Alejandro- por supuesto habría que consultarlo con el director de la obra, pero espero que no ponga objeciones. ¿Qué te parece si…?
 

Su propuesta me parecía descabellada, irracional, imposible de realizar. Pero, después de todo lo que había pasado, tal vez no perdería nada con probarlo. Si renunciaba ahora todo lo que había peleado y sufrido por mi sueño no habría servido para nada. Además, estaba tan cansada que ya no me quedaban fuerzas para oponerme; tendría primero que consultarlo con Raúl pero, si a él también le parecía lo mejor…
 

***
 

El día siguiente, miércoles, no iba a ser un día cualquiera de ensayos. Faltaban sólo tres sesiones de trabajo antes del estreno del sábado, y un nerviosismo especial se notaba en el ambiente.
 

Siguiendo los consejos de Alejandro Pastor y rezando para que sus prescripciones facultativas me sirvieran para superar mi problema, entré en mi camerino, me quité toda la ropa y la doblé cuidadosamente. Luego, en lugar de ponerme la toalla con la que habitualmente me cubría hasta que tenía que empezar mi actuación, me senté en cueros frente al espejo y aguardé, con los ojos cerrados y haciendo ejercicios de respiración, a que llegara el momento.
 

No tuve que esperar demasiado, apenas cinco minutos después, un par de toques suaves en la puerta hicieron que el ritmo de mi corazón se acelerara, ¡la suerte estaba echada!
 

—Adelante.
 

—Perdona -Patricia se sorprendió al verme desnuda e hizo ademán de volver sobre sus pasos- pensé que ya estabas lista.
 

—No, pasa, tranquila.
 

—Vaya –sonrió entonces con cautela- parece que la charla con mi viejo profesor te fue de utilidad.
 

Sabía que la visita de Patricia no obedecía únicamente a su preocupación por mí. Sin duda, Bernard la había enviado para conocer mi decisión definitiva sobre su idea de despojarme de texto y ropa durante toda la obra. Sin poder creer que al final hubiera decidido seguir la idea del psicólogo (Raúl había respondido sin dudar que le parecía muy acertada), le pedí a la asistente de dirección que reuniera a todo el equipo en el patio de butacas:
 

—¿Puedes hacer que se sienten todos allí un momento por favor? Tengo que decirles algo muy importante.
 

—Claro –contestó Patricia mirándome con ternura- ¿estás bien?
 

—Creo… creo que sí.
 

Con verdadera envidia miré sus vaqueros lavados mil veces y su camiseta negra, ¡qué difícil estaba siendo mi ingreso en el mundo de la farándula! 
 

***
 

Cinco minutos después, salí de mi camerino tal como mi madre me trajo al mundo y di unos cuantos pasos dubitativos hacia el escenario. La voz de Patricia me llegaba apagada, sin duda estaba explicando al resto del equipo que atravesábamos una crisis, algo que no es infrecuente cuando la llegada del estreno es inminente.
 

Asomándome por la puerta de acceso a las tablas, vi que todos estaban sentados en la parte central del patio de butacas. Bernard parecía preocupado, e insistía en decirle algo a Patricia, que se encogía de hombros y hacía gestos evasivos. A su lado, Cosme y Laura aguardaban expectantes; en la fila de atrás, Santiago y Javier habían dejado por un momento su trabajo y charlaban con Ana, la odiosa maquilladora que tanta antipatía me profesaba.
 

Aunque llevaba semanas ensayando desnuda ante ellos, esta vez me pareció que mi tarea iba a resultar aún más difícil: ahora todos estaban juntos, sentados y convertidos en improvisados espectadores, y yo estaría sobre el escenario, sola y cruelmente expuesta. Dominando lo mejor que pude los nervios, me deseé mucha mierda a mí misma y aparecí sobre las tablas sintiendo la garganta seca y las piernas de trapo.
 

—¡Guau! a eso lo llamo yo hacer una entrada impactante.
 

—Cállate Cosme –oí la voz amiga de Patricia.
 

El teatro entero se sumió entonces en un silencio sepulcral. Sin duda, todos conocían ya la última ocurrencia de Bernard, y probablemente más de uno pensara que yo iba a claudicar y darme por vencida. De hecho, Ana parecía bastante sorprendida de verme aparecer en pelota picada, mientras que el director, por su parte, me miraba con una media sonrisa de triunfo y aguardaba con atención lo que yo tuviera que decir. Al fin, tomando aire y procurando no mirar a nadie en particular, empecé a explicar lo que tanto había trabajado la tarde anterior con Alejandro:
 

—Antes de nada, quiero daros las gracias por vuestra atención –me había salido una voz un poco chillona, pero tragué saliva y seguí con valentía- supongo… supongo que todos sabréis que Bernard quiere hacer algunos cambios en el guión…
 

—Unos cambios muy acertados, en mi opinión.
 

—¡Cállate Cosme!
 

Nunca me había sentido tan desnuda. Subida en el escenario y a la vista de todos, notaba mis senos temblar con el más mínimo movimiento, me parecía estar asomada a un abismo inmenso al que inevitablemente tendría que caer en cualquier momento, ¡y vaya cara más congestionada tenía Santiago! Recordando las instrucciones del psicólogo de no mirar a los ojos de nadie hasta que me sintiera más segura, continué con lo que tenía que decir:
 

—Bueno, el caso es que… he decidido seguir adelante: actuaré desnuda toda la obra.
 

—Has tomado la decisión correcta –suspiró aliviado Bernard- te aseguro que no te arrepentirás.
 

—Esto hay que celebrarlo, ¿qué tal si…?
 

—Por dios, Cosme, compórtate.
 

—La señorita Beltrán siempre sabe lo que debe hacerse, la señorita Beltrán…
 

—¿Podéis dejar vuestras peleas para más tarde? No he terminado todavía.
 

Casi más que mi entrada en el traje de Eva, les sorprendió que me atreviera a reprenderles. Era la primera vez, desde que habían empezado los ensayos, que osaba interrumpirles y me situaba, de algún modo, a su misma altura en importancia. De nuevo un silencio absoluto se extendió por el patio de butacas. De reojo comprobé que todos me miraban, e incluso algunos, ahora, lo hacían por encima de mi cuello.
 

—No es ningún secreto –empecé por fin- que soy una persona pudorosa. Me cuesta actuar desnuda, me siento incómoda sin ropa…
 

Al decir esto, algunos carraspearon incómodos. Laura Beltrán desvió la mirada, Santiago se examinó las uñas de una mano con mucha atención y Patricia me sonrió con calidez. Resoplando y haciendo acopio de mis últimas fuerzas, intenté terminar con aquello cuanto antes.
 

—Ayer consulté mi problema con un psicólogo, y su consejo ha sido que, para acostumbrarme a mi papel, pase el mayor tiempo posible desnuda.
 

—Me parece una decisión acertadísima.
 

—Cosme por favor, no interrumpas –me apoyó Bernard esta vez- deja que Begoña termine con lo que tenga que decirnos. Sigue Bego, estás siendo muy valiente.
 

Si después de esto no conseguía convertirme en la Sarah Bernhardt del teatro español, podría decirse con todo merecimiento que el mundo no es un lugar justo. 
 

—El caso es que, como sólo quedan tres días y por lo visto necesito un tratamiento intensivo, mi psicólogo y yo hemos pensado que… podríamos cambiar el ensayo de mañana por una fiesta.
 

—¿Una fiesta? –Bernard no parecía nada satisfecho con la propuesta- a estas alturas no podemos prescindir de un día de trabajo.
 

—Pero Cosme y Laura dominan su parte a la perfección, y yo he perdido todo mi texto, así que lo único que hace falta para que el estreno sea un éxito es que yo pierda mi pudor.
 

—¿Y cómo puede ayudarte una fiesta en eso? –preguntó el director sin ocultar su impaciencia.
 

—Es que yo… yo estaría desnuda.
 

Ya estaba, ya lo había dicho, y las caras de sorpresa de todos hicieron que el color subiera instantáneamente a mis mejillas y tuviera que resistir el impulso de poner mis manos sobre mi sexo desnudo. Desde luego, era una locura, pero según Alejandro Pastor (y Raúl estaba de acuerdo), si conseguía pasar unas cuantas horas en pelota picada mientras charlaba despreocupadamente con todo el equipo, al final ni siquiera me daría cuenta de si estaba vestida o no. Aunque no tenía nada claro que el método fuera a resultar efectivo, ya he dicho que estaba tan desesperada que había accedido a probarlo como última esperanza, y a juzgar por las palabras de Bernard, él también opinaba que la idea podía funcionar.
 

—Una fiesta… y tú… sí, supongo que tiene sentido.
 

—Pues claro que tiene sentido –se levantó Cosme como un resorte- podemos celebrarla en mi casa, precisamente…
 

—¿Y por qué en tu casa? –terció la Beltrán- yo tengo piscina y seguro que Begoña…
 

¿Cómo era posible que mi desnudo causara tantos revuelos? Según todos, era algo artístico e inocente, pero sin embargo o mis nervios me engañaban o el ambiente estaba de lo más caldeado. Cosme y Laura parecían rivalizar de un modo que no dejaba de sorprenderme, teniendo en cuenta además que ellos eran las estrellas consagradas y yo una principiante que en absoluto les podía robar protagonismo; Santiago estaba cada vez más colorado, y me habría gustado que alguna vez su mirada se hubiera centrado en partes de mi anatomía menos vulnerables; en cuanto a Ana, tenía un aire serio y pensativo que no me gustaba en absoluto. Sólo Javier, el técnico de iluminación, parecía ajeno a cuanto pasaba a su alrededor.
 

Finalmente, Bernard zanjó la cuestión: él era el director y él organizaría la fiesta. Su casa era grande y, aunque no disponía de piscina, sí tenía una canasta, además de un equipo de música excelente y una amplia reserva de vinos que guardaba para una ocasión especial. Eso sí, ya que íbamos a perder un día de ensayo para que yo superara mi “convencional y arcaico rechazo al desnudo”, proponía que la fiesta empezase a las doce de la mañana y se prolongara hasta medianoche: de ese modo, yo tendría tiempo más que suficiente para habituarme al hecho de que, para mí, la ropa quedaba prohibida hasta nueva orden.
 

¡Qué contentos parecían de repente todos! Una fiesta dos días antes del estreno era lo ideal para relajarse y olvidar la angustia ante la subida del telón. ¡Pero yo tendría que ir en el traje de Eva! ¿No era para volverse loca? Al final, los famosos veinte segundos se iban a transformar… ¡en doce horas! Pero ahí no acababa la cosa. Tomando aire y elevando la voz por encima del murmullo general, reclamé una vez más la atención de los presentes y seguí el último consejo de Alejandro:
 

—Un momento chicos, escuchadme. Para la fiesta de mañana… cada uno puede invitar a una persona. Mi… mi psicólogo dice que me conviene que no todo sean caras conocidas y amistosas.
 

—¿Sólo una persona? 
 

La pregunta, en labios de Ana, había resultado glacial, y aunque rápidamente dejé claro que sólo podía haber un invitado por persona, no pude evitar pensar que en algunas cosas se equivocaba Alejandro Pastor: entre las siete personas que componían el equipo de trabajo, había muchos que no eran amistosos y comprensivos.
 


  

La lista de invitados

Visto el éxito que aguardaba a nuestra heroína a la vuelta de la esquina, podría pensarse que los métodos del eminente psicólogo fueron los apropiados, y que la fiesta en cuestión fue un éxito total desde cualquier punto de vista. Sin embargo, y como veremos enseguida en el siguiente capítulo de las memorias de la actriz, la tímida muchacha tuvo que sufrir y pelear como un jabato por sus veinte segundos (o más) de gloria.
 

Afortunadamente para Begoña, sin embargo, varios de los asistentes al evento decidieron no invitar a nadie, cada uno por diferentes motivos. Santiago y Javier, los técnicos de iluminación y sonido que un papel tan secundario juegan en esta historia, se decantaron por acudir en solitario, el primero para no tener que dar engorrosas explicaciones a su mujer (recordemos que estaba coladísimo por la hermosa y joven actriz), el segundo porque (siendo homosexual) consideraba una ordinariez de muy poca clase invitar a uno de sus amigos a una fiesta en la que la única persona desnuda sería una mujer. En cuanto a Cosme Jáuregui, su soberbia y su elevada autoestima le impedían aceptar que Begoña estaba fuera de su alcance, así que no le apetecía que ninguno de sus conocidos (que con razón le tenían por un galán irresistible) descubriera que la impactante hembra nudista estaba muy lejos de responder a sus requiebros.
 

Sin duda, Begoña agradeció que hubiera menos gente en su “fiesta de presentación”. El problema fue que, dejando de lado estas tres excepciones, el resto de invitados sí hizo uso de la posibilidad de llevar a alguien conocido, y que no todos lo hicieron pensando en el mejor modo de ayudar a la pelirroja.
 

Por supuesto, nuestra actriz favorita se presentó acompañada por su solícito y sorprendentemente desenvuelto novio, el mejor apoyo que una persona tímida puede tener en circunstancias tan desfavorables. Tampoco presentaría demasiados problemas la elección de Patricia, que intentando que la pelirroja se sintiera lo más cómoda posible llevó consigo a su hermana Marta, una joven de carácter dulce y amable poco amiga de llamar la atención o causar desmanes.
 

Lamentablemente, aquí termina lo que podríamos llamar el “sector inocente de la fiesta”, porque, y yendo por orden creciente de maldad, el resto de invitados resultó ser mucho más conflictivo.
 

En primer lugar, tenemos a Laura Beltrán, que después de mucho pensárselo, decidió invitar a su madre, que en no en vano llevaba días llamándola por teléfono y quejándose de que nunca hacían nada juntas. Es difícil saber los motivos de tan extraña elección, pero si se piensa en lo mucho que intentaba la actriz principal ocultar su orientación sexual y lo duro que para ella debía resultar tener tan cerca a Begoña y no poder, como hacía Cosme, soltarla al menos un requiebro desesperanzado, tal vez tengamos una ligera impresión de lo que pasaba por su mente. Además, ya se sabe, las divas desbordan genialidad y excentricidad a partes iguales, ¿quién puede comprenderlas?
 

Por su parte, en un acto que podemos calificar sin duda de rastrero y ruin, Bernardo, perdón, Bernard Neruda, decidió invitar a la fiesta nada más y nada menos que… ¡a Juan Montolivo! Es posible que, dados los meses transcurridos entre la aparición del primer tomo de memorias y éste, haya a quien ese nombre no le diga ni poco ni mucho, así que antes de seguir recordaremos que Montolivo era un afamado crítico cuya opinión podía pesar mucho el día del estreno y que, además, había quedado prendado de la actuación de Begoña, especialmente de las partes en las que ésta aparecía desnuda. De momento, no añadiremos nada más sobre este taimado y malévolo personaje, que pronto dará buena muestra de su verdadera catadura moral. Por último, pero no por ello menos importante, Ana Martínez, la maquilladora, decidió acompañarse por su sobrina, Sonia Martínez, que como todos recordarán era la actriz que aspiraba a ocupar el puesto de Begoña.
 

Como puede suponerse, nada bueno podría esperarse de tan extraña mezcla de invitados, pero por suerte Begoña estaba tan absorta en sus propios problemas que de momento no había tenido tiempo de pensar seriamente en el embrollo en el que se estaba metiendo. Como todo buen paciente, había decidido confiar ciegamente en los consejos de Alejandro Pastor, que amablemente se había ofrecido para estar también presente en la fiesta y así poder asesorar y apoyar en todo momento a la pelirroja. Por cierto que, en lugar de llevar a su mujer, a última hora se decidió por invitar a su tímido hijo, pensando con criterio que de ese modo tal vez pudiera matar dos pájaros de un tiro.
 

Recapitulando, y aparte de Begoña, que asistiría desnuda, en la fiesta habría finalmente seis mujeres y ocho hombres completamente vestidos. Semejante tratamiento de choque, pensaba muy juiciosamente la hermosa pelirroja, tenía por fuerza que resultar efectivo. 
 


  

Memorias de una actriz. Capítulo XI

A las doce en punto del día siguiente, Raúl aparcó el coche frente a la dirección que Bernard nos había dado. Decir que estaba nerviosa no refleja de ningún modo la agitación que me recorría por dentro. ¿Cómo había podido acceder a algo semejante? De no ser por el apoyo de mi pareja y por la insistencia del psicólogo, de buena gana me hubiera rendido y habría cancelado definitivamente mis sueños de ser actriz. Sin embargo, allí estaba, apretando los dientes y tratando de convencerme a mí misma de que mi cuerpo era una herramienta de trabajo y que mostrarlo por completo era lo más natural del mundo en mi profesión. No obstante, y por mucho que me enojara mi propia cobardía… ¡qué difícil iba a ser superar aquella prueba!
 

Para empezar, Alejandro me había recomendado no escudarme desde un principio en la presencia de Raúl, así que siguiendo sus instrucciones me bajé sola del coche y encaminé mis pasos hacia la puerta del director de la obra.
 

—¿Qué vas a hacer tú mientras? –me volví hacia él intentando sonreír.
 

—No te preocupes por mí, me tomaré un café y en media hora estoy contigo. 
 

—Media hora –le supliqué- ni un minuto más.
 

—Prometido, confía en mí.
 

No dejaba de extrañarme la calma con la que mi novio encaraba la situación, teniendo en cuenta además lo chapado a la antigua que siempre había sido. Cuando todo terminara, los dos debíamos sentarnos con calma y hablar largo y tendido del asunto. Pero de momento bastante tenía con concentrarme en el presente, porque lo que me esperaba era tan surrealista que apenas podía creer que estuviera sucediendo realmente. Una cosa era desnudarse durante los ensayos y otra muy distinta hacerlo en una fiesta, más valía que las predicciones de Alejandro fueran ciertas y mis inhibiciones desaparecieran como por arte de magia.
 

 Me temblaban las manos cuando toqué el timbre de la casa de Bernard. El director vivía en un chalecito adosado situado cerca de una de las arterias más lujosas de la ciudad y, aunque comparada con la de la Beltrán su casa salía perdiendo, no pude dejar de pensar que por lo visto merecía la pena luchar por entrar en el mundo del espectáculo.
 

—Hola –me saludó Bernard al abrir la puerta- pasa, ¿vienes sola?
 

—Sí… mi psicólogo opina que es mejor que no esté Raúl al principio.
 

Afortunadamente, mi manía de acudir con puntualidad a todas partes tuvo aquel día un premio inesperado. En efecto, yo era la primera en llegar, y dadas las circunstancias pensé que sería un poco más sencillo para mí ir entrando paulatinamente en situación. A pesar de que me tranquilizó ver la casa en silencio, las órdenes de Alejandro Pastor eran claras, y un estremecimiento recorrió mi cuerpo cuando tuve que hacerle al director la inevitable pregunta:
 

—En fin, ¿dónde puedo, ya sabes…?
 

—Claro, disculpa. Ven conmigo.
 

Entonces, Bernard me hizo seguirle al piso de arriba, y con cada paso que iba dando tras él yo sentía cómo me iban abandonando mi confianza y mi valentía. Realmente, Raúl y Alejandro tenían razón: necesitaba un tratamiento de choque duro y radical. Por lo demás, debo decir que la casa del director reflejaba bien a las claras que allí vivía un hombre solo. Ni un adorno, ni cuadro en las paredes, nada que diera calidez a su refugio… tan sólo sus dos premios Max con los que casi había tropezado al entrar daban una pista sobre la personalidad de quien allí vivía.
 

—Aquí está el cuarto de invitados –dijo finalmente mi anfitrión señalándome una habitación provista con una cama de aspecto no demasiado acogedor- avísame cuando estés lista. 
 

—De acuerdo.
 

Un lacerante sentimiento de angustia me invadió al quedarme sola. Con cada prenda que caía me parecía estar despojándome de parte de mi dignidad. Mucho tiempo atrás había pactado con Raúl que jamás aceptaría un papel que exigiera un desnudo, y ahora… Las dudas volvían a asaltarme con crueldad, ¿estaba haciendo lo correcto? ¿No estaría corriendo el riesgo de encasillarme como actriz? Muchas veces me torturaba ese pensamiento, y entonces siempre recurría al mismo razonamiento: sin lugar a dudas, actuar junto a Laura y Cosme, independientemente de mi atuendo, era una oportunidad irrechazable. Además, había llegado a mis oídos que Ana iba a invitar a la fiesta a su sobrina, una actriz que por lo visto no pondría demasiados reparos en ocupar mi puesto en el escenario. Eso fue lo que terminó de decidirme, porque si renunciaba y otra triunfaba en mi lugar no me lo perdonaría jamás, ¡cómo podía darle tanta importancia a algo tan infantil!
 

Sólo cuando estuve completamente desnuda, metí toda mi ropa en una mochila que había llevado expresamente para ello y, armándome de valor, salí al encuentro de Bernardo, perdón, Bernard.
 

***
 

—Mi psicólogo me ha pedido que la guardes tú –dije con un hilo de voz mientras le entregaba la mochila al afamado director- no quiere que tenga acceso a mi ropa en ningún momento.
 

—Begoña, quiero que sepas que estoy orgulloso de ti, te estás convirtiendo en una actriz de método. Algunos actores pasan una semana en la cárcel para interpretar a un recluso, otros engordan o adelgazan si el papel lo exige… tú te desnudas porque ayuda a componer tu personaje. Simplemente brillante.
 

Supongo que tenía razón, y vistas de esa manera las cosas parecían tener una lógica. Si alguien me preguntara, siempre podría decir que había preparado concienzudamente mi papel, empapándome del personaje y llevándomelo a mi vida privada. De cualquier modo, ¡qué extraño era estar a solas con Bernard! A solas, y en el traje de Eva, aunque justo es reconocer que el director tenía una actitud completamente profesional, y que sólo a mi propia timidez podía achacar los nervios que me hacían mirar de reojo el reloj que colgaba de la muñeca de mi anfitrión. Las doce y cuarto, ¿es que no iban a llegar nunca los invitados? Al principio me había parecido una suerte encontrar la casa desierta, pero ahora, una vez metida en faena, hubiera preferido no estar a solas con un hombre en tan comprometida situación.
 

—¿Te apetece tomar un café? –me preguntó Bernard cuando regresó, ya sin mi mochila entre las manos.
 

—No, gracias. Acabo de desayunar.
 

—¿Qué te parecen los preparativos para la fiesta?
 

Entonces Bernard me hizo seguirle hacia el salón de la planta baja, donde pude ver una mesa arrimada a la pared, llena de aperitivos y con un montón de botellas de todo tipo. Las sillas habían sido apiladas unas sobre otras en un rincón, de modo que, si había soñado con sentarme como hice en casa del psicólogo, ya podía irme olvidando. Por lo visto, la idea era celebrar una de esas reuniones modernas en las que todo el mundo permanece de pie y acaba molido y maldiciendo el momento en que decidió asistir.
 

—¿Has visto mi pequeño patio trasero? Aquí me relajo haciendo deporte mientras meto unas canastas con los amigos.
 

¿De verdad le parecía tan normal a Bernard tener una invitada en cueros? Aparte de intentar componer una sonrisa natural, mi única preocupación al seguirle por toda la casa era caminar de un modo pausado que hiciera que mis senos no se movieran demasiado, tarea sencillamente imposible. ¡Si al menos mis pezones no se hubieran puesto tan erectos debido a los nervios!
 

El primer timbrazo hizo que diera un salto que provocó una mirada de reprobación en Bernard: sin duda, yo estaba aún muy lejos de sentirme cómoda en pelota picada. Mientras mi anfitrión se dirigía hacia la puerta, recé todo lo que sabía para que fuera Patricia la primera en llegar. Después de lo pasado, casi podría asegurar que estar desnuda en su compañía iba a parecerme tan sencillo como un juego de niños. Conteniendo la respiración, agucé el oído y aguardé con todos los nervios en tensión.
 

—Pasa –oí a Bernard- eres el primero en llegar, sólo está aquí Begoña.
 

—Primero me he perdido y luego me ha costado mucho aparcar. Vamos a ver a esa maravilla.
 

Un pánico inmenso me sacudió por dentro, ¡era una voz de hombre, y una voz que no lograba identificar! Desnuda en medio del salón, aguardé la llegada del visitante intentando no derrumbarme y conteniendo el deseo de ocultar mi sexo y mis pechos con las manos. Cuando Bernard volvió a entrar en la sala, lo hizo acompañado de un tipo bajito vestido de riguroso negro, joven pero prematuramente calvo y equipado con unas gafitas de pasta que le daban una aire intelectual, ¿quién demonios era ese tipo?
 

—Begoña –hizo las presentaciones nuestro anfitrión- éste es Juan Montolivo, el crítico del que te hablé el otro día.
 

—A mí no me hace falta que me la presentes –dijo el otro mientras venía hacia mí con una desenvoltura inimaginable y me daba dos húmedos besos en las mejillas- de sobra sé quién es esta preciosidad.
 

—En… encantada –conseguí articular con un hilo de voz.
 

Por lo que había oído, era importantísimo causar una buena impresión a ese tal Monteuva, así que intenté componer una sonrisa y fingir que en absoluto me azoraba la situación. Por su parte, al ser notoriamente más bajito que yo la mirada del recién llegado quedaba peligrosamente encaminada hacia mi busto, que ajeno a mis preocupaciones bailaba alegremente acompañando el menor de mis movimientos.
 

—¿No me ofreces un café Bernardo? Éstas no son horas para gente decente…
 

—Enseguida, ¿quieres tú otro Begoña?
 

—No gracias, de momento estoy bien.
 

—Desde luego que estás bien –asintió Moteuva con una sonrisa que me recordó a una comadreja- eso salta a la vista.
 

¿Podría sentirme más desgraciada? Pues sí, porque entonces Bernard desapareció en busca de los cafés… y me dejó sola con esa especie de sátiro, ¿cuándo pensaba aparecer Raúl?
 

—Begoña, el otro día estuviste sencillamente fantástica –empezó entonces a hablar el hombrecillo- entre nosotros, a tu lado incluso la Beltrán y Cosme Jáuregui van a quedar eclipsados.
 

—Vaya, gracias, he trabajado muy duro y…
 

—Nunca había visto tal despliegue de encanto encima de un escenario, permíteme decirte que tu desnudo es soberbia y dolorosamente impactante.
 

No sé qué me ofuscaba más, sus palabras de dudosa conveniencia, o su mirada, ahora descaradamente fija en mis dos rosados e hinchados pezones. 
 

—¿Necesitas ayuda con los cafés? –grité desesperada hacia Bernard.
 

—Tranquila, enseguida estoy con vosotros –oí desde la cocina a modo de respuesta.
 

¿Tranquila, cómo podía estar tranquila en cueros y con ése pervertido al lado? De pronto hasta la presencia de Bernard me parecía tranquilizadora, ¡quién lo hubiera dicho minutos antes! Para terminar de aumentar mi turbación, el hombrecillo se arrimó mucho a mí, puso su mano sobre mi codo izquierdo y, con aire conspirador, susurró a mi oído:
 

—No se lo digas a nadie, pero estoy decidido a hacer una crítica muy positiva de tu actuación.
 

—Vaya… gracias…
 

—No debes estar nerviosa, tu cuerpo es una delicia, creo que deberías ir siempre desnuda y…
 

—¡Bernard! ¿Llegan esos cafés?
 

Sin darme cuenta, había ido retrocediendo ante el empuje de Monteuva, que cada vez estaba más cerca, y de pronto me encontraba arrinconada contra la mesa de los aperitivos, sin espacio para seguir huyendo y con el sátiro tan próximo a mí que podía notar su aliento sobre mi piel desnuda cada vez que respiraba.
 

—¿Sabes chiquilla? Creo que podría hacer un par de llamadas y conseguirte algunas audiciones interesantes.
 

—Gracias, pero  creo que...
 

—Tranquila, no me contestes ahora –me interrumpió con una sonrisa que me estremeció- pero recuerda que en mí tienes a un amigo.
 

—Aquí está ese café –nunca me había alegrado tanto la aparición de Bernard, que entraba sonriente y aparentemente ajeno a lo que acababa de pasar. 
 

—Le decía a Begoña que no debe estar nerviosa, a pesar de ser novel tiene un empaque impactante sobre el escenario: lo llena con su sola presencia.
 

—Desde luego, precisamente le comentaba antes que es muy valiente al hacer esto, y que sin duda está creciendo como actriz minuto a minuto.
 

—Sin duda –sonrió Monteuva mientras bajaba la vista y recorría mi cuerpo centímetro a centímetro con la mirada- esta chiquilla va a dar mucho de qué hablar.
 

—¿Me podéis decir la hora? 
 

—Son las… doce y veinticinco, ¿tienes prisa?
 

Más que tener prisa, estaba indignada. ¿Dónde estaba el resto de invitados? Y lo que era peor, ¿dónde narices se había metido Raúl? Joder, me había dejado sola y desnuda en medio de una fiesta, ¿es que no ardía en deseos de llegar en mi protección? Afortunadamente para mis nervios, otro timbrazo anunció la llegada de nuevos invitados. De buena gana habría acompañado a Bernard a recibirlos, pero en lugar de eso tuve que aguardar de nuevo a solas con el crítico que tan “amablemente” había puesto su influencia a mi servicio.
 

Pues no, no era Raúl, ni siquiera Patricia. Javier y Santiago, los técnicos de iluminación y sonido, entraron entonces en el salón precedidos por Bernard. Maravilloso, cuatro hombres a mi alrededor y yo en pelotas, el tratamiento de choque empezaba a ser tan intensivo que amenazaba con derrumbar mis escasas fuerzas.
 

—Hola Bego –me saludó alegremente Javier- ¿hace mucho que has llegado? Pensé que ibas a traer a tu novio.
 

—Llegará de un momento a otro –mascullé entre dientes- aunque a lo mejor lo estrangulo.
 

—Poneos cómodos chicos, ¿habéis visto mi nueva canasta?
 

—Tiene una pinta estupenda –aprobó Santiago.
 

—Salgamos un momento al patio y la probáis –sugirió Bernard- hace un día estupendo.
 

¿Salir al patio? Ya he dicho que Bernard vivía en un chalet adosado, de modo que desde el edificio de al lado se veía perfectamente su jardín y por nada del mundo iba a salir yo en cueros a ver su dichosa canasta.
 

—¿No vienes Bego?
 

—Es que…
 

—Ah, entiendo, ¡pero no te preocupes! Enfrente vive un matrimonio con dos hijos mayores. A estas horas y en día laboral, los padres están trabajando y los hijos en el instituto.
 

—Si prefieres quedarte aquí –sonrió Monteuva- yo te acompaño encantado.
 

—No hace falta, si dices que ahora no hay nadie, saldré a ver esa canasta.
 

Así que los cinco salimos al pequeño patio, que Bernard había hecho cubrir de cemento y donde estaba la primorosa canasta que por lo visto era, junto a los premios Max, su más estimada posesión.
 

—Vamos a tirar unos tiros mientras llega el resto de la gente, ¿te animas Begoña?
 

—No, gracias, prefiero ver cómo lo hacéis vosotros.
 

De hecho, acababa de localizar, pegada a una de las paredes del patio, una silla solitaria a la que me dirigí casi a la carrera y sin atreverme a mirar hacia las ventanas del chalet de enfrente, que afortunadamente parecía solitario y tranquilo.
 

—El trasero de esta niña –oí la voz del crítico a mis espaldas- vale por sí solo el precio de una entrada.
 

Unas risas de circunstancias acompañaron la impertinencia de Monteuva, y por un instante estuve tentada de girar sobre mí misma y soltarse una fresca. Sin embargo, contando hasta cien razoné que pronto estaría Raúl a mi lado y que en su presencia el odioso hombrecillo dejaría de acosarme, así que pasando por alto su desafortunado comentario me senté en la silla, crucé las piernas con obstinación y, un poco más tranquila, me dispuse a ver el “partido en la cumbre”.
 

Los cuatro tiraban a canasta con un estilo entre penoso y ridículo, pero por supuesto me abstuve de hacer comentario alguno. No quería que supieran que yo había sido una excelente jugadora en mis tiempos de estudiante, porque lanzar a canasta con los senos desnudos podía provocar un cataclismo a mi alrededor que no estaba dispuesta a provocar. De momento, y hasta que llegaran los refuerzos, estar sentadita parecía la mejor de mis opciones, así que allí me quedé, intentando pasar desapercibida y mirando de reojo a las ventanas del chalet vecino, de momento tranquilizadoramente vacías.
 

Diez minutos después, el timbre volvió a sonar y Bernard dejó su exhibición de lanzamientos para responder a la llamada. Ya ni me sorprendió ver aparecer a Cosme, lo primero que iba a hacer cuando llegaran las mujeres sería renegar de mi condición femenina y maldecirlas para siempre. El primer actor entró sonriendo, vestido impecablemente con un pantalón de tergal y un polo de marca y repartiendo saludos con una seguridad en sí mismo que me habría gustado comprobar si mantendría de haber estado en mi situación. En cuanto me vio sentada en una esquina, hizo caso omiso de la tan ponderada canasta y se dirigió hacia mí con un brillo en la mirada que no me gustó nada.
 

—Queridísima Begoña, cada día que pasa me pareces más hermosa.
 

—Hola Cosme, ¿tienes hora?
 

—Son las… doce y cuarenta y cinco? ¿No has traído a tu novio?
 

—Tiene que estar al caer.
 

—Si yo fuera él, no dejaría a una preciosidad como tú sola tanto tiempo, y menos con tu encantadora indumentaria.
 

Definitivamente, de no conseguir el Oscar nada podría compensar lo que estaba viviendo. Cuando Raúl apareciera iba a tener un par de palabritas con él, más le valía tener una buena excusa para abandonarme a mi suerte de aquel modo.
 

—¿Sabes chiquilla? –siguió Cosme poniendo amistosamente su mano sobre mi hombro- el tal Montolivo es un pájaro de cuidado. Si te molesta, no dudes en venir conmigo, yo  te protegeré.
 

—Gracias Cosme, pero no creo que sea necesario.
 

—Sabes que lo hago encantado. Si hay buena sintonía fuera de las tablas, el público lo nota luego durante la representación, he pensado que tú y yo podríamos quedar una tarde y…
 

—Empieza a hacer calor –le interrumpió entonces nuestro anfitrión- ¿qué tal si nos metemos dentro y nos tomamos una cervecita?
 

Que Bernard fuera mi mejor apoyo me parecía tan descabellado como la increíble aventura que estaba protagonizando. ¿Habría alguna actriz célebre que hubiera pasado por algo parecido? Aparte de Javier y el propio director, a los otros tres hombres sólo les faltaba empezar a babear a mi alrededor; podía notar sus miradas codiciosas sobre mis pechos, enredándose golosas entre mi vello púbico y espiando mis rotundos glúteos cada vez que tenían ocasión. Si de verdad querían convencerme de que el desnudo era algo meramente artístico cuando se trataba de teatro, estaban siendo muy poco profesionales.
 

De nuevo de pie junto a la mesa de aperitivos, tuve que hacer de tripas corazón y aceptar la cerveza que Bernard me ofrecía, aunque recordando mi actuación en casa de mis suegros me prometí a mí misma ser extremadamente cuidadosa con el consumo de alcohol ese día. 
 

Las horas del reloj se desgranaban con una lentitud exasperante, y cuando pensaba que aquello debía prolongarse hasta medianoche me daban ganas de llorar. Casi ni me importó escuchar de nuevo el timbre de la puerta, me sentía tan desgraciada que ya nada ni nadie iban a poder ayudarme. Cuando al fin vi aparecer a Raúl, acompañado por Alejandro Pastor y con una expresión en su rostro que me resultó indescifrable, no supe si echarme en sus brazos o pegarle un codazo en las costillas.
 

—Nos hemos encontrado en la puerta –explicó mi psicólogo- ¿llegamos un poco tarde?
 

De repente, colorado como un tomate y mirando obstinadamente al suelo, apareció detrás de Alejandro un muchacho alto y desgarbado, con los faldones de la camisa por fuera del pantalón y las manos metidas en los bolsillos. 
 

—Éste es mi hijo Julián, mi mujer ha tenido un compromiso inesperado y he decidido traerlo a él como invitado. Julián, saluda a Begoña.
 

—Ho.sdljfla.
 

—A mi hijo le entusiasma el teatro, y he pensado que sería muy interesante para él conocer un poco el mundillo desde dentro, ¿verdad Julián?
 

—Buhjsdheno. 
 

No conseguía entender nada de lo que decía el joven. Por otro lado, aquello era ya increíble, ¿es que habían desaparecido todas las mujeres del mundo? Un rápido cálculo me hizo darme cuenta de que estaba desnuda delante de siete hombres vestidos con los cuales tenía poca o ninguna relación, y que al octavo, mi novio, en ese momento no sabía si quería asesinarlo o no. En cuanto al inesperado muchacho, por el momento todo lo que hacía era subir de color, mirar hacia mis pies y comportarse como si estuviera a punto de sufrir una apoplejía. Al menos, pensé entonces con cierto alivio, ya no era yo la persona más cohibida de la fiesta.
 

***
 

—¿Dónde diablos te habías metido?
 

—Lo siento cariño, seguía órdenes de tu psicólogo.
 

Con la excusa de acompañar al servicio a mi novio, había conseguido abandonar por unos segundos la fiesta y ahora estábamos los dos solos en el baño del piso de arriba.
 

—¿Y el resto de las mujeres?
 

—Es también idea de Alejandro. Quería que primero te las vieras con todos los hombres tú sola, y luego…
 

El maldito ex profesor de Patricia estaba empezando a ser un verdadero incordio con sus ocurrencias. Más le valía preocuparse por su hijo, si era tan buen psicólogo. De cualquier modo, si Raúl se creía que con  esa excusa iba a salir de rositas podía ir olvidándose de ello, ¡me había dejado sola durante más de una hora!
 

—Ese Monteuva es un sobón, y además me ha hecho proposiciones deshonestas.
 

—Tranquila amor, ya no me separaré de ti el resto de la fiesta.
 

—¿Cómo puedes estar tan tranquilo? –pregunté a medias sorprendida y a medias indignada- antes eras el tipo más celoso del mundo y ahora…
 

—Sólo pretendo ayudarte en tu carrera cielo.
 

Con ternura, Raúl vino hacia mí y me rodeó con sus brazos. Estaba muy guapo, con unos vaqueros nuevos y una camiseta que ceñía sus fuertes pectorales, más propios de un deportista que de un abogado. Era reconfortante sentir sus manos templando mis nervios, acariciando comprensivas mis hombros, mi espalda, mi…
 

—¿Qué haces?
 

—Bueno, yo… ¿no podemos quedarnos aquí un ratito?
 

Dándole un brusco empujón, le obligué a soltar mis nalgas, a lo que él respondió con verdadero desconsuelo.
 

—Dime una cosa –rugí más que hablé- a ti… a ti…
 

Estaba tan rabiosa que no encontraba las palabras para soltar mi acusación. Raúl me miraba con gesto preocupado, y un tímido intento de volver a acercarse a mí fue cortado en seco por mi siguiente andanada de acusaciones.
 

—… ¡a ti te excita que me pasee en cueros delante de todo el mundo!
 

¿Cómo había podido estar tan ciega? Incluso él, la persona en la que creía que más podía confiar, tenía intereses ocultos en este asunto. Estaba tan enfadada que podría haberle pegado, pero entonces Raúl me miró con tal expresión de adoración que, de pronto, sentí cómo mi ira se diluía tan abruptamente como había aparecido.
 

—Yo… la verdad es que no sé cómo apoyarte –balbuceó bajando la mirada- esto es tan nuevo para mí, todo va tan deprisa…
 

Esta vez fui yo la que le abrazó. Necesitaba sentir su presencia, saber que me amaba y que siempre sería así, pasara lo que pasara. De nuevo, Raúl me envolvió en sus fuertes brazos, sus manos deslizándose suaves por mi espalda, remoloneando en el hueco de mis riñones, bajando hasta hacer presa en mis glúteos desnudos.
 

—Para, ¿es que no puedes pensar en otra cosa?
 

—Pero cariño, yo… 
 

—Vamos abajo, no quiero ni imaginar qué estarán pensando esos cerdos de Cosme y Monteuva.
 

—Montolivo.
 

—Me es indiferente cómo se llame. Y Santiago también está incluido en el lote, y ese estúpido Julián… ¡son todos tan odiosos! 
 

—No les culpes, eres tan hermosa…
 

—Haz el favor de dejar de tocarme –dije dando una fuerte palmada sobre su mano derecha, que con rapidez inusitada se había lanzado sobre uno de mis senos- he dicho que ahora no. Y tendrás suerte si esta noche te dejo dormir en mi cama.
 

—Vamos Begoña, no te enfades.
 

En vano suplicó Raúl mis favores. Yo sólo estaba allí por un motivo: para vencer mis miedos y convertirme en una actriz de los pies a la cabeza, una actriz que pudiera utilizar su cuerpo desnudo de un modo calculado y profesional y que no experimentase el menor rubor o embarazo al hacerlo.
 

Que el resto del mundo suspirara desconsolado ante mi belleza no era problema mío.
 


  

Julián Pastor, el elocuente

Antes de asistir al desenlace de esta extraña pero veraz historia, me gustaría dejar constancia de las terribles consecuencias que a punto estuvo de causar la espectacular anatomía de nuestra encantadora pelirroja. En efecto, y aunque ella nunca llegó a saberlo, Julián cayó tan perdidamente enamorado de la hermosa muchacha que había jurado morir si no podía volver a verla (en privado, se entiende, porque pagando una entrada la ciudad entera podría pronto disfrutar del privilegio de contemplarla durante dos horas cubierta tan sólo por su exuberante, y doble, mata de cabello rojo).
 

Incapaz de asimilar lo que de modo tan inesperado le había sido puesto delante, el desdichado joven dejó de comer, de dormir y hasta de respirar, hasta el punto de hacer dudar a su padre sobre la conveniencia de ciertos tratamientos de shock. Fueron tiempos difíciles para el simpático matrimonio, que veía a su hijo caminar como un alma en pena y responder con lánguidos monosílabos a cuantas preguntas pudieran hacerle.
 

—Habla aún menos que antes –decía acongojada la madre.
 

—¿Lo habrá vuelto homosexual tal despliegue de encantos? –se preguntaba angustiado el padre.
 

Afortunadamente, sólo unos meses después el destino puso su granito de arena en la forma y figura de Rocío Sánchez, escuálida muchachita de dientes torcidos y nariz aguileña que, viendo al joven Julián tan apocado y mustio, tuvo la buena ocurrencia de acercársele una tarde agitando mucho sus largas pestañas. Como suele suceder en estos casos, el tímido muchacho olvidó pronto sus promesas de adoración eterna a la actriz novel y su firme decisión de morir joven para demostrar su amor, y pronto descubrió que más vale pájaro en mano que ciento volando.
 

Eso sí, a veces, en la soledad de su cuarto, su mente recordaba enardecida unos pezones de belleza indescriptible, unas nalgas que parecían trazadas con compás y un pubis del color de un atardecer sobre la arena del mar… ¿lo habría soñado?
 


  

Memorias de una actriz. Capítulo XII

—Propongo un brindis por nuestra maravillosa actriz.
 

La idea de Cosme fue rápidamente secundada por todos, y no me quedó más remedio que alzar mi copa de vino blanco y fingir que me mojaba los labios. Más que avergonzada, me sentía extrañísima correteando en cueros en medio de una manada de hombres hambrientos. A excepción de Javier, que más bien parecía aburrido, y de Julián, que escondía la cabeza en el pecho cada vez que se cruzaba conmigo, el resto de los invitados parecía feliz con la forma en que se estaban desarrollando los acontecimientos. Bernard ejercía de perfecto anfitrión y se ocupaba de que todo el mundo tuviera algo de beber en la mano, a Santiago sólo le faltaba relamerse cada vez que me miraba y Cosme y Juan Monteuva rivalizaban a la hora de dedicarme piropos y requiebros. En cuanto a Raúl y Alejandro Pastor, charlaban entre ellos animadamente, aunque debo reconocer que mi novio nunca se separaba de mí más de lo estrictamente necesario.
 

—Es la primera fiesta en la que hay muchos más hombres que mujeres y no me parece aburrida.
 

Si se pudiera matar con la mirada, Monteuva llevaría muerto siglos, pero como al menos para mí resulta imposible, lo cierto es que a día de hoy sigue vivito y coleando y ejerciendo su labor de crítico. 
 

—Con respecto a eso… me temo que yo soy el culpable de su retraso.
 

Todos nos quedamos mirando fijamente al psicólogo, que carraspeando se disculpó ante el resto por privarles durante unos minutos de mi presencia, y acto seguido me hizo seguirle escaleras arriba para hablarme a solas. ¿Cómo se las apañaba aquel hombre para caminar siempre detrás de mí? Sin demasiadas esperanzas deseé que se comportase como un caballero y no aprovechase la subida para apreciar la generosidad y redondez de mis glúteos en movimiento.
 

—Bueno, ¿qué tal va todo Begoña?
 

—¿De verdad quieres que te responda? Monteuva ha tratado de sobrepasarse conmigo, a mi novio le pone que yo me exhiba delante de una jauría de lobos, Santiago me devora  literalmente con la mirada y tu hijo probablemente muera esta noche de un infarto. Todo va genial.
 

El psicólogo me miró muy sorprendido ante mi explosión de ira. Luego, recuperando la calma, trató de explicarme cómo veía él las cosas.
 

—No negaré que… percibo cierta tensión sexual ahí abajo.
 

—¿Cierta tensión sexual? Salvo Bernard, que se juega su crédito, no creo que nadie esté pensando en el arte.
 

—Reconozco que… tu desnudo consigue levantar pasiones, pero ése no es tu problema. Si con esto consigues tranquilizarte y mejorar como actriz, no podrás decir que tu esfuerzo es en vano.
 

Iba a protestar y a decirle que estaba muy lejos de sentirme cómoda en pelotas delante de él cuando Alejandro, consultando su reloj, me prometió que las mujeres estaban a punto de llegar.
 

—Espero que con ellas te sientas más relajada, esto es lo que vamos a hacer…
 

***
 

Cinco minutos después, Alejandro Pastor se había llevado a todos los hombres a dar una vuelta (las protestas de Cosme y Monteuva me llegaron perfectamente desde el piso de abajo) y yo me encontraba sola en casa de Bernard. El plan era que yo fuera recibiendo, tal como estaba, a las invitadas que debían estar a punto de llegar. Según el psicólogo, era importante que estudiara las diferentes reacciones de hombres y mujeres ante mi desnudo, de modo que pudiera acostumbrarme y adoptar respuestas apropiadas para cada situación.
 

Si queréis saber mi opinión, a esas alturas ya todo me daba lo mismo y lo único que deseaba era terminar cuanto antes con aquello, pero como Bernard había escondido mi ropa y me parecía imposible que las cosas fuesen a peor, acepté su sugerencia sin poner ninguna pega. Al menos, durante un breve espacio de tiempo me quedé sola y pude relajarme un poco, aunque cuando consulté el reloj y vi que sólo eran las tres de la tarde me pareció imposible que el tiempo pasara tan despacio.
 

Por fin, un poquito de suerte: las primeras en presentarse fueron Patricia y su hermana. Aun así, no podéis imaginar lo extraña que me sentí abriendo la puerta en pelota picada en una casa que no era la mía. Afortunadamente, para entrar en el domicilio del director había que pasar un diminuto jardincillo y subir unas escaleras, así que después de mirar por la mirilla y escondiéndome un poco tras la puerta, no había peligro de que nadie desde la calle reparase en mi desnudez.
 

—Siento no haber venido antes –se excusó Patricia dándome un abrazo- pero las chicas hemos recibido órdenes tajantes de no aparecer antes de las tres.
 

Algún día, alguien me pagaría aquella encerrona, y entonces iban a descubrir de lo que es capaz Begoña Jazmín. Pero el momento de mi venganza aún no había llegado, así que por lo pronto lo único que podía hacer era aguantar el chaparrón y seguir adelante.
 

—Ésta es mi hermana Marta.
 

Marta y yo nos besamos en las mejillas y ejerciendo de anfitriona las invité a pasar y tomar algo. Las dos iban monísimas, con deportivas blancas, pantalones cortos y blusas veraniegas, y a pesar de que ya veía en Patricia una verdadera amiga, no pude evitar sentirme un poco ridícula y humillada por mi estado.
 

—Patricia me ha contado tu problema –dijo entonces Marta sonriéndome- quiero que sepas que eres muy valiente, ¡yo jamás podría hacer nada semejante!
 

—¿Está siendo muy duro?
 

—¡El dichoso Monteuva es un pervertido! –me quejé amargamente- y a Cosme ya le conoces, y en cuanto a Santiago…
 

—Pobrecilla, imagino lo que has pasado. Pero no te preocupes, a partir de ahora no voy a separarme de ti ni un instante.
 

—¿Me lo prometes? Mi novio me ha dicho lo mismo, pero la verdad es que casi no le he visto el pelo durante toda la mañana.
 

—Pierde cuidado, entre mi hermana y yo nos ocuparemos de que nadie te moleste.
 

—¿Y tienes que estar así todo el día?
 

—Ni siquiera sé dónde está mi ropa, Bernard la escondió al llegar para evitar que tuviera la tentación de recuperarla.
 

Las dos se apiadaron de mí y se felicitaron de no estar en mi lugar y, aunque agradecí su apoyo desinteresado, no pude evitar pensar que, a su lado, mi desnudez resultaba incluso más llamativa ¡si al menos no fuera yo la única en lucir palmito!
 

—Llaman, ¿quieres que abra yo?
 

Desde luego, Patricia era un encanto, pero como temía que Alejandro Pastor se enterase si no cumplía a rajatabla sus instrucciones, saqué fuerzas de flaqueza y fui yo misma a recibir a los siguientes invitados… que resultaron ser Laura Beltrán y una señora muy elegante que me presentó como su madre.
 

—Dios mío, ¿ahora hay que ir con el culo al aire para triunfar en el teatro?
 

Las primeras palabras de Cristina, que así se llamaba la madre de la actriz principal, me dejaron helada. Ataviada con un vestido largo que debía haberle costado un dineral, la buena señora me miraba con un aire de superioridad que hizo que me flaqueasen las fuerzas y mis rodillas chocasen la una contra la otra.
 

—Ya te he dicho que es una exigencia del guión –la regañó Laura, guapísima con unos pantalones ajustados y un top que dejaba sus delicados hombros al descubierto.
 

—¿Sabes? Mi hija nunca ha tenido que quitarse la ropa para que le dieran un papel. Ella es una actriz de verdad.
 

—No le hagas ni caso. Grandísimas actrices han hecho antes lo mismo que Begoña mamá.
 

—¿Y también iban en porretas a las fiestas? 
 

Porretas, qué palabreja. Lo malo era que, por más que intentara no hacer caso de sus acusaciones, no podía evitar sentir que me abandonaba la confianza en estar haciendo lo correcto. En efecto, si fracasaba, todo habría sido en balde pero, si triunfaba… ¿no corría peligro de que todos los papeles que me dieran exigieran desnudarse? Por otra parte, empezaba a pensar que despelotarme delante de las mujeres no iba a ser mucho más sencillo que hacerlo ante los hombres: al menos ellos me miraban con deseo, y no con desprecio o superioridad.
 

Por suerte, y si los cálculos no me fallaban, sólo faltaba Ana, la maquilladora, por aparecer. 
 

***
 

—Te presento a Begoña. Begoña, ésta es Sonia, mi sobrina. Ella también es actriz.
 

Si las teclas de mi ordenador admitieran dibujitos, las frases de Ana deberían tener dibujadas estalactitas de hielo entre cada sílaba. Así que ahí estaba la joven que aspiraba a ocupar mi puesto. Se trataba de una chica menuda, bastante más bajita que yo y, por lo que podía apreciar (ella iba vestida) mucho menos atractiva que una servidora. Si antes me había sentido incómoda por la excesiva atención que Monteuva y Cosme me dedicaban, ahora iba a aprender lo que es sentirse examinada, juzgada y analizada hasta el último detalle.
 

—¿Es mona, verdad? –preguntó la tía como si yo no estuviera presente.
 

—Eso hay que admitirlo –contestó la sobrina a su pesar- la pregunta es si también sabe actuar.
 

Aquello era demasiado, no sabía qué me molestaba más, que recorriesen con tal descaro mi cuerpo desnudo con la vista buscando alguna mínima imperfección que reprochar, o que diesen por sentado que yo era una pésima actriz que sólo se basaba en su físico para encontrar trabajo.
 

—Creo que tú hiciste la prueba antes que yo –me defendí notando que me ponía colorada- y por lo visto no tuviste demasiado éxito.
 

—Desde luego –respondió ella con una sonrisa malévola- a la vista están tus dotes para conseguir el papel.
 

—Por favor chicas –terció Patricia- esto no nos lleva a ninguna parte.
 

Era lo que me faltaba, ¡casi echaba de menos a Cosme y los demás! Al menos, ellos no eran competidores dispuestos a quitarme el trabajo que tantos desvelos me estaba provocando.
 

A medias restablecida la calma, ahora me tocó alternar con un grupo de mujeres que, la que más y la que menos, tenía algún motivo especial para acercarse a mí. Patricia y Marta intentaban estar siempre cerca y al quite de los problemas que podían surgir, mientras que Cristina, la madre de Laura, hizo piña con la maquilladora y su sobrina y las tres se retiraron un poco, cuchicheando en voz baja y mirando frecuentemente en mi dirección con sonrisas irónicas que me ponían la piel de gallina. En cuanto a Laura, con mirada cálida y ojos brillantes me dijo un par de veces que estaba preciosa, que era un placer trabajar conmigo y que, para que no perdiera el delicioso color moreno que empezaba a lucir mi piel, no dejara de pasar por su casa en cuanto tuviera ocasión.
 

Media hora después (¡sólo eran las cuatro de la tarde!), la puerta se abrió y el sector masculino hizo acto de presencia. Entre Bernard y Patricia hicieron las presentaciones pertinentes de todos los invitados y, por fin, la fiesta estuvo al completo. El salón del director se convirtió en un bullicio constante de gente que iba y venía para comer un canapé, servirse una copa de vino o cambiar un disco en el equipo de música. Todos parecían alegres, y casi se hubiera dicho que todo era normal, de no ser por la joven desnuda que, en un rincón, trataba de pasar desapercibida.
 

Y mientras, en algún sitio sólo conocido por Bernard, mi ropa aguardaba metida dentro de una mochila.
 


  

Sonia Martínez, la sobrina


Begoña y la sobrina de la maquilladora tenían la misma edad, ambas luchaban por triunfar en el mundo de la interpretación y las dos consideraban que Laura Beltrán y Cosme Jáuregui era dos de los mejores actores del momento. Hasta aquí, las cosas que las unían.
 

En realidad, poco o nada tenían en común las dos jóvenes actrices. Todo lo que Begoña tenía de tímida y poco lanzada, Sonia lo tenía de extrovertida y decidida; si la dulce pelirroja era honesta y sincera, la malévola sobrina era astuta y taimada; si nuestra heroína carecía de experiencia, la otra había actuado ya en tres o cuatro representaciones con notable éxito; si Begoña, por fin, tenía un desnudo espectacular y provocativo (aun contra sus propios deseos), Sonia era en cambio una chica mona pero que de ningún modo podía ser considerada una belleza.
 

Eso era lo que torturaba a la sobrinísima. Sabía que era mejor actriz y que estaba mucho más cualificada para el papel que Begoña, al menos cuando el papel era de verdad, dotado de texto y sin necesidad de exhibirse como una cualquiera. Sonia estaba segura de que, de haber sido ella la elegida, la cosa nunca se habría descontrolado del modo en que lo había hecho, y que la escena del desnudo, contando con una verdadera actriz, jamás hubiera excedido de los famosos veinte segundos iniciales.
 

La culpable de todo era, por tanto, Begoña Jazmín, que con su aire de mosquita muerta había llegado llenándolo todo con esos pechos pétreos, esas nalgas perfectas y ese vello púbico que por fuerza tenía que ser teñido. La pésima actriz había convertido la obra en un producto erótico que giraba en torno a su cuerpo, y en eso Sonia sabía que ella no podía competir.
 

Pese a que ya no se hacía ilusiones (era impensable un cambio a tan sólo dos días del estreno), la pérfida joven tenía clara una cosa: ella y su tía harían todo lo posible por hacerle la vida imposible a la bellísima pelirroja.
 


  

Memorias de una actriz. Capítulo XIII

Eran casi las seis de la tarde. Llevaba por tanto en cueros la mitad del tiempo acordado, y por increíble que pudiera parecer empezaba a olvidarme de mi estado. Eran tantas horas de estar como mi madre me trajo al mundo que a ratos conseguía incluso participar en las conversaciones sin sentirme cohibida. Por supuesto, procuraba rodearme sobre todo de Patricia y  Marta, mis dos “damas de honor”, y de Raúl. Tampoco me importaba demasiado departir con Alejandro Pastor, que cada poco rato se acercaba a mí y me preguntaba por mis impresiones.
 

Incluso Bernard y Javier me resultaban ya como dos hermanos ante los que no resultaba tan terrible estar desnuda. Si el resto de invitados hubiera desaparecido, creo que incluso me habría sentido, si no confortable, al menos sí relativamente a gusto. El problema eran personajes como Santiago y Julián, que no se atrevían a hablarme pero a los que, cada vez que les buscaba con la vista, les descubría mirándome a hurtadillas y ebrios de excitación. Y luego estaban Cosme y Monteuva, un poco más modositos desde que había aparecido Raúl pero expectantes como buitres al acecho. Por último, las féminas: Laura y su madre, no tan declaradamente hostiles pero tampoco totalmente inocentes, y sobre todo Ana y su sobrina, que llevaban un rato muy quietas pero de las que no cabía esperar nada bueno.
 

Seis horas, sólo seis horas más y mi tortura habría terminado… hasta que dos días después llegara el día del estreno. Desde luego, había hecho bien en aceptar acudir a esa fiesta desnuda. Al fin y al cabo, durante todo el tiempo que durase la representación (y ojalá que fuera muy dilatado) tendría que estar dos horas al día en el traje de Eva delante de cientos de espectadores, así que más me valía irme acostumbrando y perder de una vez mi estúpido rubor. Lo mejor que podía hacer era…
 

—¿Has pensado ya si vas a hacer que se depile?
 

La pregunta de Ana me llegó desde el otro lado del salón mientras alguien cambiaba la música. Como siempre que una conversación destaca de repente debido a un silencio inesperado, todo el mundo detuvo su charla y quedó expectante, mientras el pelo de mi nuca se erizaba y notaba cómo mi corazón latía acelerado, ¿otra vez con eso?
 

Por si alguien no recuerda lo que sucedió en el primer tomo de mis memorias (a pesar de no haber recibido ningún comentario a favor ni en contra me he decidido a terminar mi historia), Ana había sugerido que yo debía rasurar mi vello púbico para parecer más etérea y seductora. Después de una acalorada discusión, Bernard prometió pensar en ello, pero como no se había vuelto a hablar del tema yo creí con inocencia que simplemente había desechado la idea. Sin embargo, por lo visto la cruel maquilladora no opinaba igual.
 

—La verdad es que no he decidido nada todavía.
 

—Pues deberías ir haciéndolo, porque el sábado estrenamos.
 

Los ojillos de Cosme se arrugaron con malicia, el aspecto de mi sexo era un tema de conversación que por lo visto tenía mucho éxito. Desesperada, miré a Raúl buscando su apoyo, alguien tenía que parar aquello y…
 

—¿Es que no vas a decir nada?
 

—Pero cariño yo… 
 

—Que yo recuerde –intervino Laura en mi defensa- habíamos quedado en que, si la depilábamos, corríamos el riesgo de que su desnudo fuera tan provocativo que eclipsara el resto de la obra.
 

—Yo ya la veo muy provocativa tal como está ahora.
 

—Cállate Cosme. Supongo que…
 

—Tengo una idea –cortó al director la maquilladora.
 

Todos los presentes se quedaron mirándola, aunque tal vez debería decir que todos miraron alternativamente hacia Ana… y hacia mi desnudo e indefenso pubis, mientras yo no sabía dónde ponerme ni cómo comportarme, ¡si al menos hubiera habido alguna silla libre a mi alcance!
 

—Si lo que queremos es que Begoña simbolice la pasión descontrolada, el amor que rompe barreras y todo eso, si lo que quieres es un montaje diferente…
 

—Vamos Ana, di lo que tengas que decir, no nos queda mucho tiempo.
 

—Se me ocurre que Bego podría aparecer tal como está en el primer acto. Luego, en el descanso, yo la depilaría en un momento y así, aparecería aún más desnuda en el segundo acto. Estoy segura de que sería impactante.
 

—Ya lo creo –tragó saliva Cosme.
 

—Joder, un poco fuerte, ¿no crees?
 

No sé qué pensarían ellos, pero a mí no me llegaba la camisa al cuello, tal vez porque no llevaba camisa… ni camisa, ni bragas, ni nada. ¿Se habían vuelto completamente locos?
 

—No lo veo tan fuerte –aseguró Monteuva- además, el que no arriesga no gana.
 

Horrorizada, miré a Patricia buscando ayuda, ¡aquello era el colmo! Mucho más dotada de recursos que el pasmado de mi novio, la ayudante de dirección elevó la voz por encima del murmullo de comentarios que el tema suscitaba y defendió mi honor lo mejor que pudo:
 

—Pero si hacemos eso, hay un problema. Porque el primer día sería un imán, desde luego, pero a partir de la segunda representación obviamente no podríamos repetir la jugada.
 

—No habría mayor problema –respondió Ana como si tal cosa- podríamos ponerle un postizo.
 

—O dejarla al natural para siempre –juzgó muy profesionalmente Cosme.
 

—No… no lo entiendo –rompí al fin mi mutismo sintiendo que me temblaba todo el cuerpo por la indignación- ¿qué se supone que aportamos a la obra si yo me depilo?
 

Hubo muchas miradas evasivas, ahora nadie parecía preparado para decir algo inteligente. Estaba a punto de creer que había salido victoriosa cuando Bernard, con el ceño fruncido y muy pensativo, echó sobre mí un nuevo jarro de agua fría:
 

—De ese modo simbolizaríamos el contraste entre el amor antiguo que Cosme profesa a su mujer, y la nueva e impetuosa pasión que supone tu aparición.
 

—Brillante, genial, sublime –aseguró el crítico teatral batiendo palmas.
 

—Pero, pero…
 

—Estoy seguro de que es lo que quería decir Pierre Blanc, el autor. Con un montaje semejante tú llegarás a donde él no se atrevió a llegar.
 

No podía creerlo, ¿de verdad iban a convertir la obra en una especie de espectáculo erótico donde yo sería la protagonista absoluta? Empezaba a odiar a todos esos intelectuales de pacotilla que ven símbolos ocultos en cualquier cosa y que piensan que ellos perciben la realidad de un modo diferente y superior al del resto de mortales.
 

—Pues yo opino que esta criatura debería vestirse, es una indecencia que vaya por ahí con todo al aire. En mis tiempos, una actriz de verdad…
 

—Mamá por favor, a Bernardo no le interesa tu opinión.
 

—Pues debería, que una sea mayor no quiere decir que no tenga dos dedos de frente.
 

Fui incapaz de registrar el diálogo que siguió. Entre frases inconexas que llegaban a mis oídos me pareció oír que Patricia y Laura trataban de evitar que triunfase la propuesta de Ana, que Cosme y Monteuva consideraban que había que jugarse el todo por el todo el día del estreno y que Bernard, en medio de la refriega, prometía tomar una decisión esa misma noche.
 

Las siete de la tarde, quedaban un par de horas de luz. Lo único que me consolaba era pensar que ya no podía pasarme nada peor. Todo lo que tenía que hacer era resistir un poco más, quieta en mi rincón junto a Patricia y Raúl, y pronto todo habría terminado.
 

Pero entonces alguien propuso aprovechar que habían pasado las horas de más calor para salir al patio y echar unas canastas.
 

***
 

Aunque hice todo lo posible para evitar salir al exterior, Bernard me juró una y otra vez que hasta las nueve o las diez de la noche los vecinos nunca hacían acto de presencia, así que resignada y recordando que había una silla en una esquina del patio, accedí a la petición mayoritaria. El problema fue que, apenas había terminado de sentarme (no podéis imaginar lo mucho que me aliviaba poder cruzar pudorosamente las piernas), cuando la madre de Laura se acercó a mí componiendo una sonrisa zalamera:
 

—¿No te importa dejar que me siente un rato? Estoy agotada después de tantas horas.
 

¿Qué podía hacer? No me quedó otra que volver a ponerme en pie y, junto a Patricia y su hermana, observar cómo tiraban a canasta algunos de los invitados, la mayor parte de ellos con una técnica que no merecería otra cosa que la cárcel.
 

—Anímate Begoña, es divertido.
 

La propuesta de Javier era probablemente inocente, pero por motivos que no creo necesario explicar estaba firmemente decidida a evitar tomar parte en una actividad tan poco apropiada para practicarse en el traje de Eva.
 

—No gracias, juego muy mal al baloncesto.
 

—Vamos Bego, no seas modesta. En el instituto eras la mejor del equipo.
 

Si no asesiné a Raúl aquella tarde es que ya no lo haré nunca. Que hoy sigamos juntos habla bien claro de lo mucho que le quiero, porque puedo asegurar que en aquel instante sentí unos deseos irresistibles de retorcerle el pescuezo.
 

—¿De veras? –preguntó Sonia muy interesada- yo también jugaba en mis tiempos, ¿por qué no organizamos un partidillo?
 

—Hace mucho que no juego, no creo que…
 

—¡Qué idea más maravillosa! –intervino Cosme- un partido entre chicas, yo podría ser el árbitro.
 

—No, de verdad, yo…
 

—No me parece mala idea –dijo muy serio el psicólogo- un poco de ejercicio físico te ayudará a relajar tensiones y sentirte mejor conmigo misma.
 

—No se hable más, jugaremos Laura, mi tía y yo contra vosotras tres.
 

No podía creerlo, yo que no quería ni siquiera lanzar a canasta y de pronto… Para terminar de arreglarlo, los hombres entraron muy satisfechos al interior de la casa y salvo Cosme, que se había adjudicado el papel de árbitro, regresaron cada uno con una silla, las colocaron alrededor de la canasta y ni cortos ni perezosos se dispusieron a disfrutar del espectáculo.
 

De modo que allí estábamos, Patricia, su hermana Marta y yo por un lado y, enfrente, Laura, Ana y su sobrina. No sabía dónde meterme, lo mejor que podía hacer era intentar no moverme demasiado y confiar en que mis dos compañeras de juego mantuvieran el tipo sin mi ayuda.
 

Sin embargo, no hizo falta demasiado para comprobar que mis pretensiones carecían de todo fundamento. A pesar de la firmeza de mis jóvenes pechos, bastaba el más mínimo movimiento para que ambos bailaran alegremente como enormes flanes jugosos, y espantada comprobé cómo tal hecho no pasaba desapercibido al público asistente.
 

—Esto es mejor que las peleas en el barro –me pareció que decía Monteuva.
 

—Nunca pensé que el baloncesto pudiera resultar tan interesante –le respondió una voz anónima.
 

Para colmo de males, mis dos compañeras de equipo resultaron ser especialmente torpes, de modo que pronto nos encontramos en desventaja en el marcador. Aunque no me importaba ni poco ni mucho el resultado de aquel estúpido partido, no dejaba de molestarme que Ana y su sobrina se dieran palmadas, me desafiaran con la mirada y pretendieran que allí nos estuviéramos jugando algo importante.
 

—Siete uno –rugió Sonia después de anotar una canasta lejana- las que lleguen a veintiuno ganan.
 

—Vaya paliza nos están dando –se lamentó a mi lado Patricia.
 

—Estáis a tiempo de rendiros –dijo Ana pasando por mi lado- Begoña tiene cierta tendencia a acobardarse al final.
 

—Ánimo Bego, tú puedes –me animaron desde las improvisadas gradas.
 

Supongo que había acumulado demasiada tensión durante los últimos días. Siempre desnuda, llena de moscones que deseaban mi cuerpo y se olvidaban del arte, luchando para decirme a mí misma que hacía lo correcto… Realmente, tenía muy poco que perder, mis pechos saltaban encabritados al más mínimo movimiento aunque apenas participara en las jugadas, y esas estúpidas tenían tal sonrisa de triunfo dibujada en sus caras… Siempre me ha gustado jugar al baloncesto, y si eso era lo que querían, iban a tenerlo. Ana y su sobrina iban a tragarse sus burlas o yo no me llamaba Begoña Jazmín.
 

En la siguiente jugada, Sonia botó un par de veces la pelota, burló sin esfuerzo a Marta, se metió debajo de la canasta… y recibió un espectacular tapón que la hizo caer al suelo.
 

—¡Bravo, así se juega maciza!
 

—¡Tía, estás para comerte!
 

Ni siquiera Cosme o Monteuva podían ser tan groseros, ¿de dónde…? Muda de espanto, alcé la mirada para buscar la procedencia de aquellas voces: ¡había dos muchachos asomados a las ventanas del chalet adosado! Y, a juzgar por sus caras de satisfacción, estaban disfrutando enormemente de aquel surrealista partido. ¿Qué podía hacer a esas alturas? Que dos chavales más me vieran en pelotas no iba a detenerme después de todo lo que había tenido que pasar. Tratando de olvidar mis descontrolados senos, me hice con la pelota, amagué un pase a un lado, me fui por el otro y… ¡canasta!
 

El público rugía enardecido, los dos jóvenes de la ventana me vitoreaban y hacían la ola con serio riesgo de caer de cabeza al patio, todos estaban pendientes de cada uno de mis movimientos. Punto tras punto, remontamos el partido mientras los aplausos acompañaban mi actuación estelar. Si el día del estreno estaba la mitad de acertada, sin duda el éxito estaba garantizado.
 

En honor a la verdad, debo reconocer que había varios factores que jugaban a mi favor: en primer lugar, el árbitro, pues ante la más mínima duda Cosme invariablemente se decantaba hacia nuestro lado; en segundo lugar, la edad, pues Ana y Laura tenían más de diez años que el resto de nosotras, y pronto las dos estuvieron resoplando con dificultad; por último, y no por ello menos importante, la ropa.
 

En efecto, ninguna de mis compañeras de juego estaba correctamente vestida para la ocasión: o bien llevaban calzado poco apropiado (como Patricia y su hermana), o bien ropa tan ajustada que les impedía moverse con comodidad (como era el caso de Laura). Desde ese punto de vista, mi completa desnudez era una ventaja, pues aparte del incordio que suponía que mis pechos parecieran dos balones extras sobre la cancha, la verdad es que podía moverme sin traba alguna y convertirme sin demasiados problemas en la mejor jugadora del partido.
 

Sólo nos faltaban dos canastas para la victoria final cuando Sonia se acercó a mí disimuladamente y me susurró algo al oído que no conseguí entender. Patricia me pasó la pelota, las dos hermanas se apartaron para no interferir y yo, lanzándome al más puro estilo profesional, pivoté mientras notaba a la sobrinísima detrás de mí, mis nalgas sobre sus caderas conforme avanzaba centímetro a centímetro. Estaba a punto de girar sobre mí misma para lanzar a canasta cuando sus dos manos, abiertas y firmemente asidas a mis senos, me hicieron trastabillar y perder la pelota sin remedio.
 

—¡Árbitro –me quejé amargamente- ha sido falta!
 

—Hombre, técnicamente…
 

—¡Yo lo he visto –aulló uno de los espectadores de la ventana- le ha agarrado de las tetas!
 

A partir de ese momento el partido se convirtió en un verdadero infierno. Cada vez que tenía la pelota podía sentir a Sonia marcándome estrictamente, sus manos rozando mis nalgas, su barbilla tan cerca de mis pechos que conseguía quitarme toda la concentración.
 

Aun así, Marta consiguió anotar. Sólo nos faltaba un punto y habríamos vencido. Nuevo ataque, Patricia que me entrega el balón, yo que aprovecho un ligero resbalón de Sonia, me cuelo entre Laura y Ana y…
 

—¡Ay…!
 

No podía creerlo, alguna de mis rivales me había dado un buen tirón de pelo… y no hablo del pelo de la cabeza. Notaba el pubis dolorido, y estaba segura de que, si las poníamos a las tres en fila, alguna de ellas debía llevar todavía entre los dedos alguna prueba del delito.
 

—Esto… falta, falta personal –dijo Cosme, muy digno en su labor.
 

—¿Falta por qué? –preguntó desafiante Sonia.
 

—¡Por tirarle de los pelos del coño! –gritó uno de los chicos del chalet adosado.
 

—Es muy peluda –opinó muy juiciosamente el otro.
 

Aquello era demasiado. Roja de ira tiré la pelota a un lado de la cancha y me encaré con Sonia.
 

—Si te crees que con esto vas a conseguir descentrarme estás muy equivocaba. El papel es mío, ¿lo oyes?
 

—Ya me dirás qué has hecho para conseguirlo –me respondió ella brazos en jarras sin retroceder ni un milímetro.
 

Estaba a punto de explicarle con el lenguaje de las manos cuáles eran mis méritos para haber obtenido el papel cuando Bernard, temiendo sin duda por mi integridad física a tan sólo dos días del estreno, se interpuso entre nosotras tratando de restablecer la calma.
 

—Vamos chicas, por favor, seamos profesionales.
 

—Creo que deberíamos dar por terminado el partido –terció Alejandro- lo que queríamos conseguir ya…
 

—¿Acabar el partido? –preguntó Cosme- ¡pero si falta lo mejor!
 

—Sigo diciendo que es una vergüenza que esta niña vaya por ahí dando saltos con las tetas al aire.
 

—Venga, calma, calma, por favor. Hala, vamos todos dentro a tomar una copa, creo que necesitamos relajarnos un poco.
 

Así, y a pesar de las enérgicas protestas de los jóvenes de la ventana, se dio por concluido al partido. Todavía hoy no sabría decir si mi equipo resultó ganador o perdedor.
 

***
 

Las diez de la noche, sólo faltaban dos horas para que la fiesta llegara a su fin. Nadie podría acusarme de cobarde ni poner en tela de juicio mi derecho a conservar el papel que estaba defendiendo con uñas y dientes. A pesar de lo embarazoso de algunos momentos, no podía dejar de reconocer que la agresiva terapia recomendada por el psicólogo empezaba a dar sus frutos: después de todo lo que había superado, actuar en cueros el sábado ya no me parecía ni tan difícil ni tan terrible.
 

Además, el partido de baloncesto había marcado sin duda el punto álgido de la fiesta, y ahora los ánimos estaban bastante apaciguados. Ana y su sobrina no habían vuelto a acercarse a mí, Julián y Santiago seguían mirándome con ojos como platos pero sin dar muestra alguna de vida inteligente y, en cuanto a Cosme y Monteuva, hacía rato que no me molestaban con sus impertinencias.
 

Pero como suele suceder, basta que te confíes y bajes la guardia para que el peligro surja donde menos te lo esperas. Hasta ese momento, y teniendo en cuenta que éramos catorce personas moviéndonos por un salón no demasiado grande, a nadie se le había ocurrido la idea de bailar, cosa que podréis imaginar no me apetecía ni mucho ni poco.
 

Cuando vi, desde la otra punta del salón, a Cosme dirigirse hacia el equipo de música, seleccionar con cuidado un disco y ponerlo con una ancha sonrisa dibujada en el rostro, supe sin lugar a dudas lo que iba a suceder a continuación.
 

—Rápido –le dije a Raúl susurrando- sácame a bailar.
 

—¿Qué?
 

—Que me saques a bailar.
 

—Paro cariño, si yo nunca…
 

—O me sacas a bailar a hora mismo o eres hombre muerto.
 

Fue por un pelo. Cosme estaba casi a nuestra altura cuando Raúl, rígido como un poste y sin atreverse a poner más objeciones, me tomó por la cintura y me sacó a bailar. Siempre al quite, Patricia salió al encuentro del galán y así fuimos dos parejas las que rompimos el hielo. 
 

Cuando hablo de bailar, por supuesto, me refiero simplemente a girar despacio mientras la música suave sonaba de fondo, pero dadas las circunstancias, se entenderá que no deseara dar la más mínima opción de aproximación a mi compañero de reparto. Afortunadamente (nunca podré agradecer a las dos jóvenes su inestimable ayuda), pronto pude ver a mi lado a Marta cogida del brazo de Alejandro Pastor, a Bernard con su primera actriz y a Santiago, un poco a regañadientes, llevando por la cintura a la malvada maquilladora.
 

Estaba felicitándome por mis rápidos reflejos y por haber salvado una situación complicada cuando, a mitad de un giro, vi aparecer de repente entre nosotros la cara sonriente de Juan Monteuva.
 

—¿Me permite este baile señorita?
 

Iba a decir educadamente que no cuando Raúl, el muy estúpido, cedió galantemente su sitio al crítico teatral y éste, sin perder un segundo, cogió mi mano izquierda con su mano derecha y puso la que le quedaba libre sobre mi cintura desnuda. Desde luego, entre esto y la jugada del baloncesto, Raúl iba a tener muchos problemas cuando llegáramos a casa.
 

Primer problema: Monteuva era casi veinte centímetros más bajito que yo, así que eso, sumando al hecho de que miraba hacia abajo con demasiada frecuencia, me producía la incómoda sensación de tener su cabeza literalmente encajada entre mis senos, ¿es que no iba a terminar nunca aquella maldita fiesta?
 

—¿Has pensado en lo que te dije esta mañana preciosa?
 

—Realmente, yo…
 

—Nada me gustaría más que ayudarte en tu carrera, sé reconocer el talento allí donde lo veo y, créeme, tú desbordas talento.
 

Tal vez, si su mirada hubiese apuntado por encima de mi cuello mientras me decía esto, hubiese podido creer en sus palabras. Por el momento, lo único que podía hacer era mirar angustiada a un lado y a otro, porque incluso la aparición de Cosme me habría resultado agradable en esas circunstancias. Por su parte, Monteuva parecía, sin lugar a dudas, en la gloria, ¿se había deslizado unos centímetros su mano izquierda a través de la piel de mis caderas?
 

—¿Sabes? Un amigo mío empezará a rodar una película el mes que viene y creo que tú podrías ser lo que está buscando.
 

—¿De veras? Ahora estoy muy centrada en el teatro y…
 

—Querida, una profesional tiene que estar abierta a todas las opciones.
 

¿Era necesario estar tan cerca para bailar? Casi podía notar su aliento sobre mis pechos, y su maldita mano izquierda…  Desesperada, miré una vez más alrededor: el resto de parejas charlaba animadamente mientras bailaban; viéndoles parecía fácil, pero ninguna de las otras mujeres iba desnuda y sus compañeros de baile no se pegaban a ellas como ventosas.
 

Debía serenarme, aquella canción no podía durar mucho más, en cuanto terminara saldría de allí corriendo y le pediría a Bernard mi ropa, ¡ya estaba bien de terapia! Sí, eso iba a hacer, nadie podría reprocharme si daba por concluida la fiesta media hora antes de la hora fijada.
 

Entonces, sucedieron dos cosas a la vez: la mano izquierda de Monteuva se posó en toda su extensión sobre una de mis nalgas y, apenas un segundo después, mi mano derecha, también completamente extendida pero con toda la fuerza de la que fui capaz, se posó con mucha mayor contundencia sobre su odioso rostro.
 

—Jo… der –exclamó el crítico mientras sus gafas volaban por el aire.
 

—¿Pero Begoña, qué has hecho? –preguntó horrorizado Bernard.
 

—¡Me ha tocado el culo!
 

—Ha sido un gesto inocente –se apresuró a defenderse el crítico ante la mirada iracunda de Raúl, que por fin parecía reaccionar.
 

—No sabes cuánto lo siento –decía Bernard ayudándole a recuperar su gafas- estas actrices jóvenes, ya se sabe…
 

Poco a poco iba dándome cuenta de lo que había hecho, ¡había sacudido una espectacular bofetada a uno de los más prestigiosos críticos teatrales! Era para echarse a llorar, tanto esfuerzo y fastidiarla cuando estaba tan cerca de la meta. En un rincón, Ana y su sobrina me miraban con una expresión de triunfo que me quitó las últimas fuerzas, pero que tampoco me hizo arrepentirme de mi actuación. Una cosa era acceder a desnudarme, y otra muy distinta dejar que cualquier pervertido me manoseara. Si algo tenía claro es que ésa era una línea que jamás traspasaría.
 

Abatida pero convencida de haber hecho lo correcto, le pedí a Bernard que me devolviera la ropa y, sin hacer caso a las súplicas de Cosme de que bailara también con él al menos una pieza, me vestí y di por concluida mi participación en la fiesta.
 

Si Bernard decidía prescindir de mis servicios, lo aceptaría y olvidaría para siempre el mundo de la farándula.
 


  

Juan Montolivo, el crítico


Realmente, poco puede decirse acerca de este odioso personaje que no nos haya contado ya nuestra dulce heroína. No se engañaba Begoña acerca de sus perversas intenciones: Montolivo era astuto, pervertido y mucho más, y desde que había visto a nuestra pelirroja favorita había elaborado mil planes diferentes que tenían todos ellos el único objetivo de terminar con ella en posición horizontal.
 

Sin embargo, y como suele suceder, nadie es totalmente malo ni totalmente bueno en esta vida, y nuestro abofeteado crítico no iba a ser en esto una excepción.
 

En efecto, si bien no podemos engañarnos en cuanto a sus verdaderas intenciones, justo es reconocer que Montolivo no era una persona rencorosa, que era capaz de aceptar una derrota y que, a pesar de no haberse salido con la suya, consideraba que el mero hecho de haber asistido a aquella maravillosa fiesta ya era por sí solo un premio considerable.
 

“!Qué mujer, qué carácter!” se decía para sus adentros mientras se frotaba la mejilla magullada. Sin duda, aquella belleza tenía que ser aprovechada porque, aunque como actriz la pelirroja no valiera un pimiento, tenía un desnudo tan sublime y espectacular que aseguraría un rotundo éxito de taquilla si se sabía cómo llevar el asunto.
 

Y desde luego él sabría cómo hacerlo. Haría una buena crítica del estreno, después un par de llamadas y, si todo iba bien, convertiría a Begoña Jazmín en una estrella del cine picante, últimamente un poco olvidado pero que siempre producía tan buenos ingresos.
 

Como vemos, y por mucho que nos sorprenda, lejos de suponer un obstáculo en la carrera de nuestra inocente protagonista, el pequeño sátiro tuvo al final mucho que ver con el éxito que Begoña estaba a punto de alcanzar.
 


  

Memorias de una actriz. Capítulo XIV

Después de pasar la noche entera sin dormir y dándole vueltas a cómo había tirado por la borda todo mi esfuerzo en tan sólo unos segundos, a primera hora del día siguiente recibí una llamada de Bernard que me dejó sorprendida: no sólo seguía contando conmigo sino que, además, me daba el día libre. Quería que me relajara y que no pensara en el teatro para nada, que tratara de desintoxicarme y recargara las pilas para el día del estreno.
 

Perpleja, me pregunté si, después de todo, no tendría más importancia de la que realmente creía. Si había podido abofetear a un crítico tan importante como Monteuva y salir indemne, ¿no habría podido igualmente negarme a aceptar el desnudo que me exigían? De cualquier modo, era tarde para arrepentimientos, así que tratando de seguir unas instrucciones que por una vez parecían ir en mi propio beneficio, dediqué el viernes a discutir con Raúl (más bien yo gritaba y él agachaba la cabeza), a hacer ejercicios de relajación y a ver un programa de cotilleos tontos en la tele. Haciendo caso de los consejos del psicólogo, pasé todo el día completamente desnuda, pero en castigo por su estúpido comportamiento del día anterior, no permití a mi novio el menor acercamiento. Durante un tiempo, todo lo que podría hacer sería mirar, e incluso podía dar gracias de que no tomara medidas más drásticas con él.
 

Por la noche, cuando me metí en la cama, apenas podía creerlo. Al día siguiente iba a actuar por primera vez en una obra importante y con un papel principal, era el sueño de mi vida hecho realidad. Cierto que nunca había imaginado las circunstancias en las que debería trabajar, pero aun así me sentía orgullosa. Tenía que agradecerle a Alejandro Pastor lo mucho que me había ayudado; aunque seguía considerándome una persona pudorosa, había aprendido a poner en un segundo plano mis temores, a utilizar mi cuerpo como una herramienta y a aislarme de cuanto me rodeaba. 
 

Estaba segura de que mi primer papel iba a abrirme las puertas del estrellato.
 

***
 

Sentada en mi camerino y mientras Patricia me daba las últimas instrucciones, notaba un cruel cosquilleo recorrer mi cuerpo. El valor que creía ya firmemente arraigado en mí el día anterior parecía haberme abandonado por completo. Estaba segura de cometer algún error, de caerme sobre el escenario, de echar a perder la obra sin remedio. ¡Casi me alegraba de haber perdido mi texto! 
 

Por supuesto, otra vez estaba en pelota picada. Últimamente, la excepción era tener algo de ropa puesta encima, hasta el punto de que ya casi ni me extrañaba mirar para abajo y ver mi anatomía al completo.
 

—Recuerda, fila tres –decía la asistente de dirección insistentemente.
 

—¿No es poco profesional hacer cambios media hora antes del estreno?
 

—Si quieres saber mi opinión, estoy totalmente de acuerdo contigo, pero Bernardo dice que quiere implicar más al público en la representación, conseguir que interactúe… ya sabes, cosas de directores.
 

No sabía si alegrarme por ello, pero nada más llegar al teatro la propia Patricia me había comunicado la excelente noticia: había un lleno absoluto, hasta el punto de que había sido necesario reubicar a los invitados. Por ejemplo, los padres de Raúl no estarían sentados en la misma fila que su hijo, aunque de cualquier modo saber que estaban entre el público me producía tales escalofríos que poco o nada me importaba dónde les hubieran puesto. El caso es que había una gran expectación para ver el último montaje de Bernard, y eso a pesar de que el director había tenido mucho cuidado en no filtrar a la prensa que habría un desnudo. Por lo visto, quería sorprender a público y crítica, exceptuando por supuesto a Monteuva, que a esas horas seguramente llevase todavía sobre su rostro la marca de mi mano abierta.
 

Antes de salir del camerino, Patricia me abrazó cariñosamente. Luego, sonriendo y acariciándome un brazo, me deseó una noche triunfal:
 

—Mucha mierda.
 

¡Estaba a punto de hacer mi debut estelar!                                                        
 

***
 

—¡Cómo añoro los tiempos en los que de verdad me amabas! –clamaba la Beltrán estremeciendo al patio de butacas- cuando todavía la pasión corría por tus venas y suspirabas por mi ausencia…
 

—Necesito respirar, me ahogo –contestaba Cosme con voz ronca y profunda- si pudiera, si pudiera retroceder en el tiempo…
 

Dios, era mi momento, debía entrar en escena por primera vez. Según el guión original, lo haría vistiendo un pantalón ceñido y una blusa estampada. Sin embargo hoy… Había un silencio sepulcral en el teatro, Bernard me había ordenado esperar veinte segundos (dichosos veinte segundos) antes de hacer mi aparición. Quería que el público resultase golpeado por mi presencia, que mi llegada fuese precedida por la adecuada ambientación. Cumpliendo a rajatabla sus órdenes, compuse una sonrisa seductora, cimbreé las caderas, intenté poner la mente en blanco… y aparecí completamente desnuda sobre el escenario, donde no menos de cuatrocientas personas recibieron una de las mayores sorpresas de su vida.
 

—Ooooh…
 

¿Eran mis nervios o un murmullo de asombro había recorrido el teatro entero? Allí estaba yo con mis pechos redondos y mis pezones sonrosados, con mi pubis adornado por el rojo eléctrico de mi vello púbico y mis muslos pétreos y perfectamente torneados. De reojo, observé cómo algunos de los espectadores de las primeras filas cuchicheaban entre sí, mientras otros tenían los ojos como platos y parecían no dar crédito a lo que veían.
 

—¡Oh, hermosa criatura que me envía el cielo! –decía entonces Cosme acercándose a mí zalamero.
 

¡Qué gran actor era mi compañero de reparto! Sin dejarse distraer por mis encantos (la verdad es que había tenido tiempo más que sobrado de acostumbrarse a ellos), se acercó a mí, me tomó por los hombros y siguió su guión con una soltura envidiable. En cuanto a Laura, permanecía seria, mirándonos fijamente y asistiendo al principio de la desintegración de su matrimonio.
 

Poco más me quedaba por hacer a mí en ese acto, aparte de permanecer quita sobre el escenario y, en un par de ocasiones, pasearme de un lado a otro intentado andar provocativamente. Aunque sabía que no debía hacerlo, una de las veces dirigí la vista a las primeras filas de espectadores, pero al único que conseguí distinguir fue al odioso Monteuva, que me miraba con su cara de ratón de biblioteca y una aviesa sonrisa dibujada en su rostro.
 

¡Qué nerviosa me sentía! Estaba actuando tal como vine al mundo delante de una auténtica multitud, yo que siempre había sido reacia incluso a hacer topless en la playa. Sin embargo, y teniendo en cuenta lo mucho que me costaba mostrar mi cuerpo, creía que de momento estaba consiguiendo salir airosa de la dura prueba que debía superar: hora y media más y todo habría pasado… hasta la función del día siguiente.
 

—No te alejes de mí, hermosa muchacha de pelo rojo como el fuego…
 

Era la señal, había llegado el momento de la primera de las innovaciones de Bernard para el día del estreno. Aunque en el montaje original yo debía salir por la misma puerta que había utilizado para entrar en el escenario y aguardar durante más de diez minutos antes de regresar, el director había decidido hacer un “pequeño” cambio. En efecto, ahora pretendía que, en lugar de hacer mutis, caminara lentamente, bajara por unas pequeñas escaleras hacia el patio de butacas… y me adentrara por el pasillo central.
 

Todavía hoy recuerdo el murmullo de los espectadores de las primeras filas. Desde arriba, Javier proyectaba uno de los focos sobre mí, de tal modo que apenas veía nada. Contando, busqué la tercera fila, como me había indicado Patricia. Allí, según lo previsto, me esperaría Raúl. Todo lo que tenía que hacer era llegar a su lado, sentarme en su regazo, y aguardar hasta que Cosme terminara su monólogo.
 

Fila uno, fila dos, fila tres… Aunque el foco no me permitía distinguir los rostros, en la penumbra del patio de butacas adiviné la figura de Raúl. Deteniéndome despacio y sabiendo que miles de ojos escrutaban con atención mi cuerpo, me hice sitio, encajé las nalgas y… me senté sobre él.
 

—Por dios, esto es demasiado –oí claramente la voz de mi suegra.
 

Sólo entonces, aterrada y sin creer que aquello fuera posible, comprobé que desde la fila delantera… ¡el propio Raúl me miraba con ojos de espanto! Poco a poco mi mente se dio cuenta del fatídico error cometido: había olvidado que no existía la fila uno, y en lugar de sentarme en la tres, lo había hecho en la cuatro… ¡nada más y nada menos que en el regazo de mi suegro!
 

—Haz algo –decía Rebeca, mi suegra, a Raúl padre.
 

—Pero cariño, yo…
 

—¿Es que no te molesta tenerla ahí encima? ¡Al menos deja de sonreír!
 

¡Oh dios, aquello era terrible! Sobre el escenario, Cosme recitaba su texto con una parsimonia insufrible, y por un momento tuve la impresión de que nadie le hacía el menor caso. Delante de mí, Raúl, (y varios espectadores más) se volvían a mirarme con gestos que iban desde la sorpresa hasta la lascivia más evidente. A mi lado, mi suegra me miraba con odio creciente y, debajo de mí…
 

¡Qué poco espacio hay entre las butacas de un teatro antiguo! Estaba literalmente encajada entre las piernas de mi suegro y, por más que intentara proyectar mi cuerpo hacia delante, mis pechos desnudos quedaban tan cerca de su rostro que en un par de ocasiones me pareció sentir roces que erizaron la piel de todo mi cuerpo. ¡Pero no podía levantarme! Las instrucciones eran bien claras: permanecer sentada durante los diez minutos que durase el monólogo de Cosme Jáuregui; ¿qué pensaría el resto del público si me veía cambiar de asiento?
 

—Eh, preciosa –me chistó entonces alguien desde atrás- si no estás cómoda ahí, yo te hago sitio.
 

Era un desastre, si los espectadores pensaban que había elegido al azar dónde aposentar mis redondos glúteos, probablemente habría una revuelta solicitando ser el siguiente afortunado. No me quedaba otra que seguir allí, aguantar el temporal como buenamente pudiera, y desear que Cosme terminara lo antes posible su intervención.
 

—Lo siento, me he equivocado –susurré desesperada hacia mis suegros- tenía que haberme sentado encima de Raúl.
 

—Tranquila –contestó Raúl padre- no hay problema.
 

—¿Cómo que no hay problema? ¡Y no la toques!
 

—Pero cariño, no la estoy tocando, es que casi no cabemos…
 

Comparado con aquello, el baile de dos días antes con Juan Monteuva era tan inocente como pasear por un parque infantil. Afortunadamente, también lo malo se termina alguna vez, y cuando por fin el actor principal dio por concluido su monólogo, pude levantarme del regazo de mi suegro, operación durante la cual, inevitablemente, Raúl padre tuvo que apoyar sus manos sobre mis caderas para evitar que tropezara y diera con mis huesos en el suelo, ¡qué estrechas eran las malditas butacas!
 

—Veo que regresas hacia mí, Venus hermosa y seductora.
 

—Pasa de ése carcamal y vente conmigo –oí claramente una voz a mis espaldas.
 

—Ánimo cariño, lo estás haciendo muy bien –dijo entre dientes Raúl cuando pasé por su lado.
 

Estaba sin aliento cuando regresé al escenario junto a Cosme, y cuando el telón bajó indicando el final del primer acto,  tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano para no echarme a llorar.
 

—Querida, cada día que pasa eres más bella –dijo el galán mientras nos dirigíamos a los camerinos.
 

—No te entretengas don Juan –le cortó Bernard- y tú, Begoña, date prisa, Ana te espera, tenéis quince minutos.
 

Creo que no he dicho que, al final, el director había decidido que yo apareciera depilada en el segundo acto. Aunque podéis imaginar la ilusión que me hacía, todos mis argumentos habían sido rebatidos, y finalmente me había visto obligada a claudicar, así que cuando llegué a mi camerino me encontré con la odiosa maquilladora equipada con todo lo necesario para dejar mi pubis aún más desnudo y vulnerable.
 

Habrá quien piense muy juiciosamente que, si Bernard se había decantado finalmente por arriesgar con algo tan provocativo, nada impedía que yo me hubiera depilado el día anterior (lo cual me hubiera evitado estar en manos de aquella horrible mujer), y haber usado un postizo luego. El problema fue que, como la decisión se había tomado la noche anterior, Ana no tuvo tiempo de conseguir un producto de calidad para reemplazar mi pelo natural, así que ese primer día de representación no me quedaba otra que sentarme en un sillón traído exclusivamente para tan delicado menester, abrir las piernas y…
 

—¡Qué barbaridad, tienes muchísimo pelo ahí! No sé si va a darme tiempo.
 

Aparte de los cinco minutos de rigor entre acto y acto, había otros diez en los que yo no debía estar en el escenario, así que disponíamos de quince para realizar todo el trabajo. ¿Podéis imaginar lo cohibida que me sentía, abierta de piernas y en el traje de Eva delante de la mujer más antipática del mundo?
 

En primer lugar, Ana procedió a rasurar mi vello público, perdón, quería decir púbico, con una maquinilla eléctrica. Los mechones de pelo rojo fuego caían al suelo sin piedad alguna, y sólo cuando mi sexo pareció un cepillo cortado al uno, la maquilladora procedió a mojar una esponja en agua caliente, humedecer mi pubis, ponerme un poco de espuma y empuñar una cuchilla de afeitar… ¡ojalá su odio hacia mí no la indujera a cometer una barbaridad!
 

—Abre las piernas… más, más…
 

Dios mío, me parecía estar en el ginecólogo. Sentada y con las piernas apoyadas sobre los brazos del sillón, ofrecía una vista inmejorable y en primer plano de mi sexo cuando, tras dar un par de toques en la puerta, Patricia hizo acto de aparición:
 

—Siento interrumpir, pero sólo quedan siete minutos.
 

—Es que es muy peluda la niña…
 

—¿Crees que os dará tiempo?
 

—Si dejas de molestarnos…
 

—Lo siento pero es que Bernardo está que se sube por las paredes, quiere que la siguiente escena quede perfecta.
 

Mientras esta edificante conversación tenía lugar, yo estaba espatarrada y expuesta como nunca antes había imaginado que fuera posible, y lo peor de todo es que ni siquiera me atrevía a moverme, no fuera a ser que tuviéramos un desgraciado accidente.
 

—Yo creo que ya está, ¿no?
 

—Quedan unos pelitos rebeldes en esta zona, ¿ves?
 

—Vamos, sólo faltan cuatro minutos…
 

Otra vez, y mientras yo resoplaba de humillación, la malvada mujer mojó mi entrepierna con una toallita húmeda (debo reconocer que a pesar de su perfidia sus manos eran sorprendentemente suaves), extendió una generosa porción de espuma de afeitar sobre mi piel con la palma de la mano abierta y, cambiando de cuchilla, procedió a terminar con su trabajo.
 

¿Podía vivir un momento más embarazoso? Pues sí, porque en ese momento y sin ni siquiera tocar a la puerta, Bernard entró hecho una furia, comiéndose las uñas y próximo al infarto.
 

—¡Dos minutos, sólo faltan dos minutos!
 

A punto estuve de cerrar las piernas, y tal vez mi anatomía nunca se hubiera recuperado de acción tan imprudente. Afortunadamente, con un gran esfuerzo de voluntad reprimí mi impulso inicial y, en lugar de eso, me encaré llena de justa ira con el director:
 

—¿Te importaría irte a la mierda?
 

—Vamos Bernardo –me apoyó Patricia- ya casi estamos.
 

¿Ya casi estamos? Empezaba a pensar que todo el peso de la obra recaía sobre mis hombros, o más exactamente sobre mis hombros, mis pechos, mi trasero y…
 

—Perfecta –oí entonces la voz de Ana ahí abajo- hoy debería cobrar extra.
 

Aterrada, me levanté y me miré en el espejo… ¡parecía incluso más provocativa que antes! Depilada por completo, eran perfectamente visibles mis labios mayores, la rotundidad del monte de Venus y el pequeño lunar que adornaba mi ingle izquierda. ¿Cómo había podido acceder a llegar a ese punto? Habíamos empezado con veinte segundos de desnudo discreto y apenas visible y, al final…
 

—Vamos Begoña, estás preciosa –me animó caritativamente Patricia.
 


  

Pierre Blanc, el autor

Desaparecido prematuramente antes de haber podido desarrollar todo su potencial, Pierre Blanc no estaba demasiado bien considerado en su pequeña parcela de cielo. Autores consagrados y fallecidos muchos siglos antes opinaban de él que tenía talento, pero que su obra nunca podría figurar entre las más altas cumbres de la literatura universal. Por eso, y aunque en su presencia procuraban no hacerle notar que le consideraban inferior, él no dejaba de percibir cierta condescendencia hacia su persona que no le gustaba en absoluto.
 

Cuando se enteró de que su obra iba a ser representada en España, recibió tal alegría que, ni corto ni perezoso, invitó a Molière (no por ser paisano menos crítico, ya conocemos el orgullo galo), a Calderón de la Barca y al mismísimo William Shakespeare al estreno, lleno de nervios pero con fundadas esperanzas de ser admitido de una vez por todas en la élite de las letras celestiales.
 

Un poco escépticos, los tres viejos amigos aceptaron acudir a ver una obra moderna, pensando sin duda en destriparla y en pasar al menos un rato divertido (en el cielo, ya se sabe, todo es cómodo y seguro, pero también un poco monótono). Cuando empezó la representación y Cosme y Laura empezaron a declamar, Shakespeare miró a Molière y ambos reprimieron un bostezo discretamente. El propio Calderón le había avisado de que ése tal Bernard era un director poco de fiar, que transformaba todo lo que tocaba en algo distinto y prácticamente irreconocible, así que no tenían puestas grandes esperanzas en la obra.
 

Pero entonces, y al unísono, los tres genios del teatro crisparon las manos sobre los respaldos de sus butacas celestiales… ¿les estaban engañando los ojos? Sobre el escenario, la más hermosa de las mujeres, desnuda como una diosa, se movía de un lado a otro exhibiendo sus encantos sin rubor alguno. Además, y en contra de las ridículas modas modernas, aquella pelirroja estaba armada de un par de pechos como dios manda, de un culo generoso y soberbio y de una pelambrera en la que gustosamente los tres clásicos habrían buceado a sus anchas durante horas.
 

¿Y qué decir de lo que sintieron cuando, en el segundo acto, la magnífica hembra regresó con el pubis pelado como el culo de un niño? Calderón se santiguó un par de veces mientras pensaba asombrado en cuánto había cambiado su España en unos pocos siglos, Shakespeare estuvo a punto de caer de su asiento y Molière, incapaz de creer a sus ojos, se pellizcaba para cerciorarse de que de verdad estaba muerto y lo que veía era real.
 

En cuanto al autor, Pierre Blanc, estaba terriblemente indignado. Aunque la pelirroja era sencillamente espectacular, apenas reconocía nada de su texto original. Aquel estúpido director había cambiado el sentido de la obra por completo, el desnudo parecía lo más importante y sus ideas originales brillaban por su ausencia. Era como para morirse otra vez, y ya estaba pensando en aparecerse como espíritu en casa de Bernard Neruda y aterrorizarle por las noches cuando, al terminar la obra, los comentarios de sus colegas le hicieron recapacitar:
 

—Oh la la –exclamó Molière con viva sinceridad- c`est magnifique! 
 

—Oh my god –corroboró el inglés- what a wonderful play!
 

—Realmente, querido Pierre –dijo finalmente el español- nos has impresionado, ¡esta obra sí que es un sueño!
 

—Entonces… ¿os ha gustado?
 

—¿Gustado? Hemos decidido volver mañana. ¿Crees que podríamos invitar a alguno de los griegos? Estoy seguro de que les gustaría asistir.
 

De este modo, el discreto autor de la obra reconsideró su primera impresión, tal vez había sido demasiado duro con aquel director que, en el fondo, lo único que había hecho era modernizar un poco lo que ya estaba en germen en el texto original. 
 

Cuando Calderón le pasó el brazo por los hombros mientras esperaban la limusina que en el cielo tienen los grandes hombres (después de todo tal vez no haya tantas diferencias con entre el más allá y el presente terrenal), Pierre Blanc se sentía el hombre más feliz de entre los muertos. 
 


  

Memorias de una actriz. Capítulo XV

De nuevo esperando entre bambalinas el momento de salir a escena, intenté serenar los nervios recordando las palabras de Alejandro Pastor: si tenía un sueño debía luchar por él, y no podía rendirme por algo tan absurdo como el miedo a salir a escena tal como había venido al mundo. El problema era que, literalmente, ahora estaba tal como había venido al mundo, y la idea de Bernard de que se apagaran por un instante las luces mientras yo me situaba en el centro del escenario de espaldas al público no terminaba de convencerme del todo.
 

Poco a poco, una música suave había empezado a sonar mientras yo aguardaba en la oscuridad. La luz iba subiendo paulatinamente, y el murmullo del público al observar mis nalgas desnudas volvió a producirme una lacerante inquietud.
 

—Vuelves a mí con la mañana –decía Cosme desde su lecho revuelto- y eres incluso más hermosa que ayer.
 

Entonces, yo giraba lentamente… hasta que el público podía observar atónito el cambio que se había operado en mí.
 

—Oooooh…
 

—Joder…
 

Ahora sí que no me engañaba, mi desnudo estaba provocando un desconcierto evidente en más de uno de los presentes, ¿acabarían otorgándonos la calificación de obra rigurosamente para adultos?
 

Era tarde para mostrar mojigatería. Poniéndome en movimiento, recorrí un par de veces el escenario tratando de moverme como un animal salvaje dispuesto a devorar a su presa. ¡Un momento! El propio Cosme estaba mirando directamente hacia... ¿había olvidado su texto? Desde detrás del escenario, nos llegó la voz apagada de Patricia:
 

—Quédate para siempre conmigo…
 

Cosme dio un respingo y pareció recordar dónde se encontraba.
 

—¿Eh? ¡Ah, sí, quédate para siempre conmigo!
 

¿Se habían oído algunas risas procedentes de la primera, perdón, segunda fila? Lo único que podía hacer era ser profesional y seguir con mi actuación, intentando olvidarme de que, entre el público, estaban mi novio y sus padres. Casi tuve que considerarme afortunada, ¡al menos no había tenido que sentarme encima de mi suegro con el sexo depilado y tan a la vista!
 

***
 

—¿Qué te ha pasado Cosme? –preguntaba Bernard sin poder creer que le hubiera fallado su actor más fiable.
 

—Joder Bernardo, ¿tú estás viendo lo mismo que yo?
 

Mientras Laura hacía un monólogo sobre el escenario, los tres aguardábamos impacientes la escena final, en la que yo debía bailar entre ambos y besarles a los dos apasionadamente (aquellos que no recuerden bien esta escena, deberían releer de nuevo el primer tomo de mis memorias).
 

—Me pregunto si no nos hemos excedido –comentó el director rascándose la barbilla mientras se fijaba disimuladamente en mi entrepierna.
 

Tal vez convenga aclarar que, siempre siguiendo las instrucciones de Alejandro Pastor, yo había dejado abandonada mi toalla en los camerinos, por lo que durante las dos horas largas que duró la representación en ningún momento cubrí mi desnudez. Lo cierto era, si debo ser sincera, que resultaba mucho más cómodo moverse en cueros y no tener que andar quitándome y poniéndome una prenda que poco tiempo iba a poder conservar, así que intentando ser profesional traté de convencerme de que mi decisión era la apropiada. 
 

Ahora, sin embargo, mientras Cosme volvía a escena y me dejaba a solas con el director, no pude evitar pensar que me hubiera sentido mucho más cómoda llevando algo encima. Además, cada vez que recordaba la incómoda posición en que me había sorprendido Bernard al entrar en mi camerino, completamente abierta de piernas junto a Ana y Patricia, me daban ganas de salir corriendo y no regresar jamás.
 

Pero no podía rendirme tan cerca de la meta. Sólo faltaba la última escena, la que según el director daba sentido a toda la obra. Desde lejos, oí la famosa frase de Cosme, “no es lo que te imaginas” y haciendo acopio de todas mis fuerzas volví a convertirme en una mujer voluptuosa y desinhibida y regresé a escena.
 

***
 

Me estaba quedando bordado. Ajena al movimiento de mis senos pero notando un frescor nada habitual entre las piernas, bailé entre mis dos atontados compañeros de reparto. Luego, deslizándome sobre las tablas como una diosa etérea, me acerqué a Cosme y le besé largamente en los labios.
 

Sin hacer caso a un suspiro desconsolado que pareció surgir del patio de butacas, giré hacia Laura, caminé hacia ella, acerqué mi boca a la suya y…
 

—¡Válgame el cielo, esto es demasiado!
 

Atónita, me volví hacia el público para ver a una señora regordeta de alrededor de sesenta años que, llena de ira, había subido al escenario y se dirigía a mí con una expresión iracunda que no presagiaba nada bueno.
 

—¡Qué vergüenza de representación! 
 

—Señora, por favor…
 

Durante unos segundos, el público pareció dudar de si aquello formaba o no parte del guión. Sólo cuando Bernard apareció a mi lado saliendo de la nada y presentándose como el director, los asistentes se dieron cuenta de que la señora en cuestión era una simple espontánea.
 

—¿Y tú te llamas actriz? ¿Qué pensaría tu madre si te viera exhibirte de esta forma?
 

—Esto es arte señora –protestaba indignado Bernard- si no le gusta…
 

—¡Pues claro que no me gusta! Esto es vergonzoso.
 

—Vamos abuela, no nos fastidie el espectáculo.
 

El que así hablaba era un joven que, ni corto ni perezoso, había imitado a la indignada señora y se había subido al escenario de un salto. A todo esto, yo permanecía en un rincón, en cueros y sin atreverme a decir esta boca es mía, pero lo peor estaba aún por llegar, porque de repente las luces del teatro se encendieron y la oscuridad del patio de butacas se transformó en un bullicioso coro de rostros perfectamente distinguibles.
 

Si hasta entonces me había sentido vulnerable, sólo en ese momento comprendí lo desnuda y expuesta que estaba frente a la multitud asistente. Como en un sueño, vi a Monoteuva sonriendo pérfidamente, a Raúl agitando una mano y tratando de sonreírme y a sus padres detrás, mi suegro mudo de asombro y mi suegra diciendo que no con la cabeza y tapándose los ojos con espanto. Un poco más a la derecha, localicé a  Alejandro Pastor y a su mujer, sentados junto a su hijo Julián que incluso desde esa distancia aparecía increíblemente colorado y con la boca entreabierta.
 

Habrá quien se pregunté por qué no salí de allí y me dirigí a mi camerino hasta que se solucionara todo. Yo misma me sorprendo al pensar que estuve quieta en mi sitio durante los más de diez minutos que la señora tardó en ser desalojada. Supongo que estaba tan agotada, tan sobrepasada por los acontecimientos, que literalmente era incapaz de moverme por propia iniciativa, convertida como estaba en una especie de muñeca nudista que tan sólo podía representar su papel.
 

Poco a poco, entre Bernard y el resto del equipo consiguieron al fin que la defensora de la moralidad púbica, digo pública, abandonara el escenario entre abucheos. Por lo visto, la mayor parte de los asistentes tenía una mentalidad mucho más abierta hacia el arte en general y el desnudo en particular, y todos deseaban ver el final de aquella controvertida y original representación.
 

Lo malo fue que, aprovechando el desconcierto general, el muchacho que había subido al escenario en mi defensa se acercó a mí hinchado como un gallo y sin el menor rubor me preguntó si me apetecería tomar un café con él en cuanto acabase el espectáculo.
 

—Lo siento, tengo novio –fue todo lo que pude contestar.
 

—Pues le envidio, estás tope maciza tía, ¿te pintas lo pezones?
 

—Diez minutos de descanso antes de continuar –anunció entonces Bernard una vez restablecida la calma- confío en que todo el mundo se haga cargo de la situación. Y tú, chaval, haz el favor de volver a tu sitio.
 

—¿Te está molestando? –vino Cosme en mi defensa, curiosamente cuando el espontáneo ya estaba casi en su asiento.
 

Si conseguí no echarme a llorar en aquel momento, creo firmemente que ya nunca más derramaré lágrima alguna.
 

***
 

—¡Qué desastre dios mío, qué desastre!
 

—Vamos Begoña, tú no tienes culpa alguna –me animaba Patricia.
 

Esta vez, Bernard sí tuvo el detalle de tocar en mi puerta antes de entrar, aunque la nueva costumbre de que mi camerino se llenase de gente mientras yo estaba en pelotas no terminaba de convencerme.
 

—Lo estás haciendo genial Begoña.
 

—¿Genial? No he pasado mayor vergüenza en toda mi vida.
 

—¿Bromeas? –para mi sorpresa, el director parecía encantado con la situación- vamos a salir en todas las portadas, van a hablar de nosotros hasta en la China, y todo es gracias a ti.
 

Supongo que Bernard hacía suyo el dicho “mejor que hablan mal de ti a que no hablen”, pero yo hubiera preferido un debut teatral mucho más convencional.
 

—Begoña, créeme si te digo que, después de esta noche, tu nombre no se olvidará jamás, estás componiendo una actuación sublime, vibrante, única…
 

No creía yo que fuera para tanto pero, al menos, el aliento de mi director me hizo sacar fuerzas de flaqueza, recomponer mis nervios y volver al escenario dispuesta a echar el todo por el todo en la escena del baile.
 

***
 

—¡Bravo!, ¡BRAVO!
 

Gran parte del público se había puesto en pie al terminar la representación y ahora una atronadora salva de aplausos sacudía el teatro hasta hacerlo parecer al borde del derrumbe total.
 

Como ya hablé largo y tendido del baile entre Laura y Cosme, y no queriendo aburrir al lector de buena memoria, remito de nuevo a los demás al primer tomo de mis andanzas si desean recordar en qué consistía la dichosa escena que tantos quebraderos de cabeza me produjo en el pasado. Ahora sólo diré que, anestesiada como estaba después de tantas horas en pelota picada, conseguí olvidar mi pudor, meterme en el papel, y bailar de un modo tan abrasador que al día siguiente la crítica sería unánime: “una estrella acaba de nacer”.
 

Por primera vez en mi vida, experimentaba la maravillosa sensación de tener a mis pies un teatro lleno a reventar y aplaudiendo hasta hacer doler las manos.
 

—Vamos chicos, salid a saludar –nos apremió Bernard, ebrio de satisfacción por su victoria.
 

—Pero… ¿no debería ponerme una bata o…?
 

—No me fastidies Begoña –rió el director de muy buen humor- ¿después de todo lo que has pasado me vas a salir con ésas?
 

Bien mirado, tenía razón, así que después de que Cosme y Laura me situaran entre ellos y enlazasen sus manos con las mías, los tres salimos al escenario a recibir los merecidos aplausos del respetable. El galán lucía un pantalón gris planchado impecablemente y una camisa blanca que refulgía; la Beltrán seguía con el elegante vestido negro que había llevado en la última escena de la obra; una servidora… seguía llevando su suave y delicada piel por todo atuendo.
 

—Fíjate cómo nos aplauden –cuchicheaba a mi lado Laura- y todo te lo debemos a ti. 
 

—Bueno –sonreía Cosme lanzando besos con la mano libre- yo creo que tampoco he estado nada mal.
 

Lo cierto es que el público aplaudía a rabiar, que Montolivo… ¡esta vez lo he dicho bien! me miraba con tal adoración que cualquiera diría que me había perdonado el pequeño desliz del final de la fiesta y que Raúl, la persona más importante de mi vida, se había puesto en pie y por el movimiento de sus labios parecía estar diciendo a su vecino de butaca que yo era su chica.
 

—¡Maciza! –gritó alguien entre el público, probablemente el espontáneo que quería “tomar café” conmigo.
 

—¡Esto sí que es teatro y no los musicales! –decían por otro lado del patio de butacas.
 

No sé cuántas veces tuvimos que salir a saludar. Olvidándome quizá por primera vez de que estaba completamente desnuda, el gusanillo del teatro se apoderó de mí, y entonces disfruté como nunca del privilegio de ser actriz y desempeñar la profesión más hermosa del mundo.
 

Ajena a mi estado entraba y salía del escenario escoltada por los dos actores consagrados, sin importarme ya mostrarle al mundo entero los encantos con los que la madre naturaleza había tenido a bien premiarme. ¿Se podía ser más feliz? Al final todos mis esfuerzos habían merecido la pena, y después de un éxito tan memorable estaba segura de poder elegir mis papeles desechando todo aquello que no me interesara.
 

—Dejadla salir a ella sola –dijo entonces Bernard reforzando mis sueños de grandeza- se lo merece.
 

Por una vez, Cosme Jáuregui consintió en pasar a un segundo plano y, entonces, desnuda como una diosa y embriagada por el bramido de los aplausos, volví al centro del escenario, permitiendo así al púbico, perdón, al público asistente, despedirse de mí y de mis vertiginosas curvas con el calor que la ocasión merecía.
 


  

Resumen de prensa

Jaime Sánchez, El Heraldo: “Los que conocemos a Pierre Blanc, salimos indignados por el montaje que Bernard Neruda hizo sobre la más famosa obra del recientemente fallecido autor francés…”; “… no obstante, mención especial merece la debutante Begoña Jazmín, que con su desnudo a la vez delicado y provocativo consiguió transportar a todos los presentes…”
 

Vicente Gómez, La Voz: “Un Cosme Jáuregui sorprendentemente dubitativo se vio anoche ampliamente superado por la poderosa presencia de la bellísima Begoña Jazmín, cuya ausencia total de vestuario estuvo a punto de costar la interrupción de la obra…”, “… quien esto escribe, no tiene reparo en confesar que hacía mucho tiempo que una representación teatral no le producía tal desasosiego, tal conmoción de los sentidos…”
 

Juan Montolivo, El Imperial: “La obra, mediocre. El director, gris. Cosme Jáuregui, difuso. Laura Beltrán, conoció mejores tiempos. Begoña Jazmín… créanme si les digo que estamos ante el nacimiento de un mito. ¡Qué belleza, qué manera de llenar un escenario! El público respondía con murmullos de sorpresa y entusiasmo cada vez que la joven hacía su entrada en escena…”; “… en el segundo acto, y privada de su refulgente mata de vello púbico, la desnudez de la diva traspasa la epidermis, se fija en la memoria, nos quita el aliento… sin duda, vamos a oír hablar mucho de esta preciosa y encantadora criatura, poseedora pese a su aparente fragilidad de un carácter de mil demonios que puede tardar en aparecer, pero que…”
 


  

Memorias de una actriz. Capítulo XVI

Un año después, y tras doce meses de llenos continuados, dejó de representarse la obra de Pierre Blanc. Debo confesar que me alegró dar por terminada aquella aventura y poder encarar nuevos proyectos en los que mi cuerpo no fuera uno de los reclamos fundamentales para llenar la sala.
 

De cualquier modo, hoy no puedo sino recordar con cariño a Bernard, a Cosme y a Laura, a Patricia y al resto de mis compañeros de trabajo en aquella representación. Incluso Ana, a pesar de lo mal que se portó conmigo, contribuyó sin saberlo a hacerme más fuerte como actriz y como persona. Es tal vez por eso que les he perdonado todo, tanto a ella como a Monteolivo, que para mi sorpresa escribió críticas muy elogiosas de mi actuación en aquel lejano estreno.
 

Muchas cosas habían cambiado en un año: Raúl y yo nos habíamos casado, sus padres empezaban a admitir que su nuera era una actriz en toda regla y yo, por mi parte, cada día me sentía más segura y confiada en mis posibilidades. Además, ahora era famosa, casi no podía salir a la calle sin ser abordada por algún fan enardecido que me pedía un autógrafo y que me juraba haber ido innumerables veces a ver mi actuación. En ocasiones, también es cierto, eran mujeres furiosas las que me recriminaban mi falta de respeto hacia el bello sexo y las que me acusaban de estar echando por la borda todos los avances que el feminismo había hecho en los últimos veinte años. Sin embargo, como yo tenía la conciencia tranquila y sabía que eran absolutamente falsos todos los rumores de que yo había triunfado gracias a acceder a los requiebros de cierto crítico mal encarado, procuraba no prestar demasiada atención a sus quejas y continuar con mi vida.
 

Así, cuando aquel lunes mi representante (ahora tenía representante) me llamó para decirme que me había conseguido una entrevista con un conocido director de cine, pensé que por primera vez tenía la sartén por el mango y que podría hacer valer mis preferencias.
 

Recuerdo que llegué al lugar de la cita llena de ilusión y sintiéndome poco menos que una actriz de la importancia de Marilyn o Greta Garbo. El director, un tal Paco Calleja, estaba especializado por lo visto en cine de humor con ciertos toques picantes, y tal vez eso hubiera debido ponerme sobre aviso, ¡pero tengo un carácter tan confiado e inocente!
 

Después de explicarme a grandes rasgos el argumento de su película (y tras confesar estar perdidamente enamorado de mí desde que me había visto actuar junto a Cosme y la Beltrán), me ofreció un contrato por una cantidad tan desorbitada de dinero que tuve que pedirle que me repitiera la cifra porque estaba segura de no haberla oído bien.
 

—Querida Begoña –sonrió él socarronamente- te has convertido en una garantía de éxito, es lo menos que te mereces.
 

—Vaya, muchas gracias.
 

Aunque no era el tipo de cine que me gustaba, siempre podía esperar para, una vez que estuviera mejor establecida económicamente, buscar papeles más acordes con mis gustos.
 

—Por cierto –comentó Paco Calleja mientras me entregaba mi contrato para que lo firmara- imagino que no tendrás ningún problema en protagonizar desnudos.
 

Durante un segundo, detuve el bolígrafo en el aire y medité la respuesta. ¿Otra vez volvíamos al principio? Tal vez fuera mejor dejarlo y esperar una oferta más interesante, al fin y al cabo ahora tenía un nombre y había logrado la fama. Pero entonces recordé que hacía dos meses que había terminado mi trabajo en el teatro y aquella era la primera llamada que recibía, consideré que algunos sectores de la crítica habían calificado el montaje de Bernard de “mamarrachada ridícula y vergonzosa”, y entonces pensé que recién casada y con la nueva casa todavía por pagar, no me vendría mal rodar un papel pequeñito pero estupendamente remunerado.
 

—Por supuesto que no –respondí- pero, dígame, ¿estará justificado por el guión?
 

FIN
 

Para todos aquellos que hayan olvidado o no conozcan la primera parte de esta increíble pero veraz historia, pongo a continuación el enlace al primer tomo de memorias de Begoña Jazmín, ya disponible en Amazon.
 

http://www.amazon.es/Exigencias-del-gui%C3%B3n-R-Freire-ebook/dp/B00K91VRFC%3FSubscriptionId%3DAKIAIBLJYWJZ6IJERLFQ%26tag%3Dsalvantor-21%26linkCode%3Dxm2%26camp%3D2025%26creative%3D165953%26creativeASIN%3DB00K91VRFC
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